Tôi đã ngẫm nghĩ rất lâu khi viết câu chuyện hạnh phúc bằng chính cuộc
đời tôi, để những ai đang bất hạnh ở trên đời, xin mọi người hãy tin và
chờ đợi. Hạnh phúc là cái có thật và luôn hiện hữu.
Tôi sinh ra bình thường như bao đứa trẻ an lành khác. Tôi là một cô bé
hoàn thiện, xinh đẹp và thông minh. Nhưng số phận đã đem đến cho tôi
những tai ương dữ dội. Mười hai tuổi, bố mẹ tôi ly hôn. Mẹ tôi đã đi ra
nước ngoài theo tiếng gọi của tình yêu mới. Mười hai tuổi, tôi đã trở
thành một cô bé câm lặng trong nỗi đau ê chề của một người đàn ông bị bỏ
rơi, bị phụ bạc là cha tôi. Tôi vô cảm, chai lỳ trong sự hành hạ về
tinh thần và thể xác của một người cha yếu đuối không vượt qua được mặc
cảm thân phận. Cha tôi chìm trong rượu, triền miên trong những cơn say.
Cha bỏ bê công việc, suốt ngày quán xá nợ nần. Tôi một buổi đi học, một
buổi đi tìm cha lúc say khướt ở một xó xỉnh nào đó, khi thì lê la tơi tả
trên đường làng. Khu dân cư nơi tôi ở không ai không ném ánh mắt thương
hại nhìn cha con tôi. Những ánh mắt thương hại và ghẻ lạnh. Tôi đã lớn
lên trong một mặc cảm chua xót.
Năm tôi tròn 18 tuổi, một bất hạnh khủng khiếp lần nữa giáng xuống số
phận. Trước ngày tôi chuẩn bị đi thi đại học thì cha tôi vì say rượu ngã
xuống chiếc giếng cổ đầu làng và bị chết đuối. Tôi nhận tin dữ khi đang
làm thủ tục ở trường. Tôi chạy như điên dại trở về nhà. Tôi chạy trong
một trạng thái gần như vô cảm, không hiểu, không hình dung được chuyện
gì đang xảy ra bởi tai ương phía trước quá lớn, quá đột ngột. Trong lúc
hoảng tinh thần ấy, tai nạn khiếp đảm đã xảy ra. Tôi chạy qua đường tàu
trong khi đoàn tàu đang lao tới ầm ầm. Tôi không nhìn thấy, không hề
biết mặc cho người hai bên đường la lên cố ngăn cản tôi lại. Tôi chạy
trong vô thức, và đôi chân của tôi đã bị đoàn tàu cán lìa.
Rất lâu sau đó tôi nằm im lìm và bất động trên giường bệnh. Ngay cả khi
vết thương bị cưa hai chân đã liền sẹo, sức khỏe đã có thể hồi phục,
tôi vẫn không nghĩ đến việc sẽ tiếp tục sống. Tôi suy sụp và trầm cảm
nặng. Tôi gần như một người sống mà đã chết hoàn toàn về mặt ý thức trên
giường bệnh, không đau khổ, không tuyệt vọng, không cảm xúc. Tôi muốn
chết, muốn vĩnh viễn rời bỏ cuộc sống này.
Mẹ tôi từ nước ngoài về thăm tôi. Tôi nhìn bà ấy như nhìn một người xa
lạ. Sau lần duy nhất cho phép mẹ vào thăm, tôi từ chối không gặp mẹ,
không liên hệ với mẹ. Mẹ tôi quay trở lại cuộc sống của bà ở nước ngoài
sau khi đã cạn khô nước mắt vì sám hối trước tôi. Thứ duy nhất níu giữ
tôi lại như một sợi dây mong manh neo giữ con thuyền sắp quật vào bão tố
đấy là bà nội tôi. Bà đã ở bên cạnh tôi, chăm sóc cho tôi trong nỗi đau
tột cùng. Vì bà mà tôi không thể dứt bỏ bà để ra đi vĩnh viễn.
Tôi không còn nhớ tôi đã sống như thế nào cho đến ngày tôi gặp một phép
nhiệm mầu. Ngày đó, một người con trai đã bước vào cuộc đời tôi vô cơn
cớ. Ngày mà tôi không thể lý giải nổi, tại sao ông trời sau khi đã lấy
đi của tôi tất cả lại mang đến cho tôi một báu vật. Anh không phải là
người sinh ra ở quê tôi.
Sau này khi đã cởi mở lòng mình với anh, tôi mới biết anh chính là
người có mặt trên chuyến tàu định mệnh đã nghiền nát đôi chân xinh đẹp
của tôi.
Hôm đó anh lên Hà Nội chuẩn bị cho kỳ thi đại học. Ngồi bên cửa sổ toa
tàu, anh chứng kiến từ đầu chí cuối cảnh tôi như một chú chim tuyệt vọng
lao về phía trước. Anh đã la lên hốt hoảng khi nhìn thấy tôi bay vào
gầm tàu, gương mặt chết sững, miệng mấp máy gọi cha ơi. Tôi cũng không
hề biết hôm ấy, anh đã xuống tàu, đã cùng với mọi người gọi xe ôm đưa
tôi cấp cứu ở bệnh viện. Chính anh, một người xa lạ đã chạm vào cuộc đời
bất hạnh của tôi từ những ký ức đầu tiên ấy. Và sau 1 năm tu nghiệp ở
nước ngoài, lần đầu tiên về nước, anh đã về tận miền quê nơi tôi ở để
tìm tôi.
Anh đã khóc khi nhìn thấy tôi sống mà như đã chết. Lần ấy đến thăm tôi,
anh đã ở lại bên tôi một tuần. Anh đã vực tôi trở dậy với cuộc sống,
mặc cho tôi phản kháng quyết liệt. Một tuần liền, anh kiên trì trò
chuyện và thuyết phục tôi vui sống và học tập trở lại. Anh nói với tôi,
em không thể trở thành người tàn phế, như thế là quá hèn. Tôi đã im
lặng, đã chối từ, nhưng khi anh trở về nhà, tôi biết tôi đã sống lại một
cuộc sống khác.
Lúc này tôi đã tạm quên đi cái chết trong một vài khoảnh khắc. Một vài
khoảnh khắc nhỏ, tôi không chìm trong cảm giác u ám vô vị, tôi nghĩ đến
anh. Anh mang cho tôi những cuốn sách dịch về những câu chuyện đời có
thật trên thế giới. Những câu chuyện cảm động về những tấm gương vượt
qua số phận. Tôi đã đọc những câu chuyện ấy trong những ngày u ám nhất
của cuộc đời mình, đã ném nó vào góc nhà, xé bỏ nó trong nước mắt, và
rồi lại tìm nhặt nó lên, ghép những trang sách rách nát lại để đọc. Tôi
đã khóc rất nhiều, rất nhiều và luôn luôn muốn chết.
Sau lần gặp đó, anh trở lại nước Anh để tiếp tục học. Anh luôn viết thư
động viên tôi vượt qua hoàn cảnh để sống có ích cho xã hội. Anh đã kiên
trì vực tôi dậy, trao cho tôi tình yêu cuộc sống. Tôi đã gạt bỏ ý định
kết thúc cuộc sống của mình. Tôi đã tự học và thi vào trường cao đẳng sư
phạm nơi phố huyện. Tôi đã kiên trì học tập trong 3 năm liền và tốt
nghiệp xuất sắc. Tôi được về dạy học ở trường dành cho trẻ em khuyết tật
ở tỉnh nhà.
Ngày tôi về nhận công tác cũng là lúc anh lấy xong bằng thạc sỹ kinh tế
ở Anh. Trở về nước, anh đã một mạch về quê tìm tôi. Anh ngỏ lời yêu tôi
và xin được cưới tôi làm vợ. Anh nói số phận của anh đã thuộc về tôi kể
từ ngày anh nhìn thấy tôi như con chim nhỏ tuyệt vọng lao về phía
trước. Tôi đã khóc rất nhiều, và thêm một lần nữa tôi thấy mình rơi vào
tuyệt vọng và đau khổ. Tôi không thể không rung động trước sự chân thành
của anh. Tôi không thể không yêu anh, mơ tưởng tới anh từng giờ từng
phút kể từ khi anh đến tìm tôi. Anh đẹp trai, trẻ trung và quá hoàn hảo.
Anh là niềm mơ ước, nỗi khát khao của bao nhiêu người con gái khác. Anh
đâu thể sinh ra để dành cho đứa con gái khiếm khuyết và bất hạnh như
tôi. Tôi bàng hoàng trước lời cầu hôn của anh và tôi đã chạy trốn.
Tôi, người con gái tật nguyền, suốt ngày đi lại bằng xe lăn, chân giả,
sao có thể làm vợ một người con trai hoàn hảo như anh. Tôi đã trốn chạy
anh, trốn chạy mối tình lớn nhất của đời mình bằng cách gật đầu một lời
cầu hôn khác. Tôi đồng ý đi đến hôn nhân với người đàn ông cũng bị cụt
hai chân trong một tai nạn lao động. Anh là giáo viên dạy nghề mộc ở
cùng trường.
Tôi không nói cho anh biết chuyện tôi sẽ làm đám cưới trong nay mai.
Cuối tuần nào anh cũng vượt mấy chục cây số đi ôtô về quê thăm tôi. Lần
ấy, anh biết chuyện tôi có ý định đi lấy chồng, lấy một người đàn ông
tật nguyền khác. Không thể tưởng tượng được là anh đã làm tất cả để bảo
vệ tình yêu của mình. Anh đã ôm chặt lấy tôi, đã cầu xin tôi suy nghĩ
lại. Anh nói rằng tôi không yêu cái người tôi định lấy làm chồng, và anh
đã đến gặp chồng sắp cưới của tôi để nói chuyện sòng phẳng về tôi. Anh
không biết rằng sau những mất mát, bất hạnh và nếm trải, tôi biết tôi
cần điều gì, tôi cần phải làm gì để được bình yên. Nhưng tôi đã không
thể làm theo ý tôi được vì anh là người đàn ông quá tuyệt vời. Anh biết
cách giành lấy người anh yêu, giành lấy hạnh phúc mà không để tuột mất.
Tôi đã mặc nhiên cho cổ tích đậu xuống cuộc đời mình, mặc nhiên hưởng
những phép nhiệm mầu. Sau này, khi cưới nhau xong rồi, tôi mới biết bố
mẹ anh vì phản đối cuộc hôn nhân của anh mà từ mặt anh. Đám cưới của
chúng tôi, bố mẹ anh không có mặt. Nhưng điều đó không làm cản trở anh
đi đến hạnh phúc với tôi. Cuộc đời tôi là cả một câu chuyện cổ tích, mà
phần đẹp đẽ nhất, có hậu nhất là do anh viết nên. Sau đám cưới, anh đưa
tôi ra nước ngoài sinh sống trong thời gian anh tu nghiệp lấy bằng tiến
sỹ. Lấy bằng xong, anh tiếp tục làm việc ở nước ngoài. Tôi sinh cho anh
hai cô con gái xinh đẹp. Chúng tôi đã có một cuộc hôn nhân hơn cả hạnh
phúc.
Hai con gái tôi lớn lên ở nước ngoài. Ngày các con tôi vào đại học và
đã tự lập được cuộc sống phía trước, tôi và anh quyết định trở về quê
hương sinh sống. Nhưng cuộc đời luôn trớ trêu, số phận luôn trớ trêu khi
một lần nữa thử thách lòng kiên nhẫn của tôi. Trên chuyến bay trở về
Việt Nam, một cơn đột qụy đã mang anh đi khỏi cuộc sống này, mang anh đi
khỏi cuộc đời tôi khi anh mới 43 tuổi. Tôi tưởng như mình lại chết thêm
một lần nữa.
Giờ đây cuộc sống của tôi bình yên và lặng lẽ. Tôi trở lại nước ngoài
để cố quên đi những kỷ niệm đau buồn, để giữ những ký ức về anh luôn
xanh mãi trong ngôi nhà hạnh phúc của tôi. Dù anh không còn nữa, nhưng
tôi đã rất hạnh phúc. Tôi đã hàm ơn số phận đã mang anh đến cho tôi như
mang một phép nhiệm mầu. Dù tôi và anh chỉ được sống bên nhau hạnh phúc
20 năm, nhưng tôi nghĩ, 20 năm là khoảng thời gian quá dài cho một hạnh
phúc vĩnh cửu. Tôi không buồn đau vì mất anh. Trái lại tôi nhớ anh nhiều
hơn, sống có ý nghĩa hơn bên các con, và không lúc nào tôi không nhớ
đến anh với những cảm giác hạnh phúc quá dịu ngọt. Hạnh phúc thường rất
ngắn ngủi nhưng với tôi, hạnh phúc mà anh mang đến cho tôi kéo dài trong
suốt cả cuộc đời.
Hà Linh
No comments:
Post a Comment