Chim Hoàng Yến (Canary) Hót Trong Lồng, Dưới Đáy Mỏ Than - BS. Nguyễn Thượng Vũ

Hồi tôi còn trẻ , bên Âu Châu,  khi các người thợ mỏ than đi làm trong mỏ, họ hay mang theo 1 cái lồng có đựng con chim Hoàng Yến.

Chim Hoàng Yến là loại chim rất nhạy cảm với mức đô thán khí.

Mỗi khi thán khí lên cao thì chim Hoàng Yến hót rất lớn để báo hiệu cho thợ mỏ than là thán khí lên cao, dưỡng khí xuống thấp, báo hiệu là hầm than có thể xập xuống bất cứ lúc nào.

Chim Hoàng Yến đã là cứu tinh của biết bao người thợ làm mỏ than trong nhiều thế kỷ cho tới thời điểm tôi còn trẻ.

Bây giờ với máy móc tinh vi mang trong người , nhưng nhiều thế hệ lớn tuổi vẩn hoài niệm cái lồng chim Hoàng Yến cứu mạng sống trong quá khứ.

Lẽ dĩ nhiên phải là ngươi tinh anh, thông minh, nhạy cảm, nghe tiếng hát của Hoàng Yến có thay đổi, nghe tempo có nhanh lên,  thì phải lo bỏ chay ra cửa mỏ than ngay đề tránh hầm xụp đổ. 

Nói chuyên dài giòng như vậy để nêu lên cái giống nhau/analogy/so sánh nước Pháp như là cái hầm mỏ than của nhân loại, và TT Macron như người cai thợ mỏ than, có trách nhiệm quyết định bao giờ ra lệnh cho tất cả  mọi người phải rút mau lẹ cái hầm than có thể sắp nổ.

Trong trên 10 năm nay, chính phủ Macron đã cho thả giàn/ à outrance/ tất cả các người di dân Islamic tới Pháp và các nước lân cận.

Hiện giờ không ai biết nước Pháp có bao nhiêu illegal immigrants cả. 

10 triệu ? 15 triệu ? 20 triệu ?

Tất cả ngân quỹ quốc gia Pháp đươc chuyển sang trả tiền các chi phí nuôi 10 -20 triệu người di dân hồi giáo này.

Tất cả trở thành hỏa mù. 

Để tỏ ra Pháp vẫn là Cường Quốc hàng đầu thế giới, TT Macron ra lệnh cho tăng cường các căn cứ Pháp tại Trung Đông, tuy rằng trong 2-3 năm qua, quận đội Pháp không hề có dụng đô thực tế  chiến trận với Iran,

Mang quân đội, mang máy bay, mang Hàng Không Mẫu Hạm Charles DE Gaulle tới Trung Đông chỉ là một hành động làm cho dân chúng Pháp nhìn, có thể tin tưởng vào Tổng Thống mà thôi.

Chiến Tranh Trung Đông không hề cần thiết của quân lực Pháp tại đó.

Việc này cũng rất tốn kém cho ngân quỷ Pháp mà người ta nghĩ Pháp trong thời gian này không nên làm, không thể làm..

 

Trên 1 khía cạnh rộng lớn hơn, trên phương diện toàn cầu, thì nước Pháp, với những quyết đinh cho phép di dân thả dàn trong nhiều năm qua, đã thành cái mỏ than mà người ta đào đục lấy than.

Và không biết lúc nào hầm than sẽ xụp/xập xuống.

Những biểu tinh bạo động của các học sinh Trung Học, những tham gia của các phần tử thiên tả, Hồi Giáo,  những phần tử thổ phỉ, đập phá, đốt cháy tòa Thi Chính có ý nghĩa gì?

Ý nghĩa nôm na của bạo động này là con chim Hoàng Yến đang thúc duc kẻ cai  thợ Macron phải thay đổi tức khắc, không còn thì giờ chân  chân cái mặt nữa, và giao quyền cho kẻ khác tài giỏi hơn, nắm lấy trách nhiệm điều khiển quốc gia Pháp.

 

Nay kính

Nguyen Thuong Vu

Circus Spectacular Compilation 🤡 Only Best Moments

Nước Pháp….Bây Giờ - Vũ Đan Huy

Tối hôm qua , nhìn TT Emmanuel Macron xuất hiện rất bình thản trên màn ảnh truyền hình, tôi mới biết ông ta đang nghĩ gì về những gì đang xảy ra ở đất nước của ông , tôi lại  chợt nghĩ đến một nước Pháp rất khác. Một nước Pháp của những đại lộ rợp bóng cây, những quán cà phê nép mình bên dòng Seine, những công trình kiến trúc đã đi qua hàng thế kỷ mà vẫn giữ nguyên vẻ kiêu kỳ của một nền văn minh từng khiến cả thế giới ngưỡng mộ. Tôi yêu nước Pháp qua những hình ảnh ấy. Và có lẽ, chính vì yêu cái đẹp kiều diễm của một di sản mà người ta càng xót xa khi chứng kiến những vết sẹo chằng chịt đang rạch sâu lên gương mặt của nó.

Gần một thập kỷ trước, Emmanuel Macron bước vào Điện Élysée với dáng vẻ của một chính khách trẻ tuổi, tự tin và đầy tham vọng. Ông nói về một nước Pháp đổi mới, một Châu Âu đoàn kết, một tương lai vượt trên những quy chuẩn đã cũ kỹ. Những bài diễn văn duy mỹ ấy từng làm say lòng không ít người. Nhưng chính trị có một đặc tính vô cùng nghiệt ngã: người ta có thể thắng cử bằng những lời hứa, nhưng không ai có thể dùng ngôn từ bay bổng để thay thế kết quả của việc cầm quyền, càng không thể dùng nó để bảo vệ một đất nước đang rệu rã từ bên trong. 

Chín năm trôi qua như một cái chớp mắt. Nước Pháp hôm nay lại chìm trong khói lửa biểu tình, những đêm bạo loạn cướp phá của những kẻ cuồng loạn nhập cư từ những nước trong thế giới thứ 3 được tài trợ và giựt dây từ những bè phái cực tả  dẫn đến  một cuộc khủng hoảng niềm tin ngày càng rúng động của dân chúng Pháp . Đứng trước micro truyền hình, người ta không còn thấy bóng dáng của một nhà lãnh đạo  bản lĩnh, mà chỉ còn là một màn phân trần ngập ngừng, thêu hoa dệt gấm trên những rạn nứt thực tại  và vội vàng trút đổ trách nhiệm cho những sức ép từ  bên ngoài.

Thế nhưng, điều khiến tôi suy nghĩ nhất trong  ngày qua lại là một khoảnh khắc tưởng chừng như rất đỗi bình thường: người TT ấy dửng dưng xuất hiện dưới ánh đèn nhung sang trọng của một phòng hòa nhạc, thả mình theo những giai điệu của Céline Dion tại Nanterre.

Chẳng có gì đáng trách khi một nguyên thủ yêu nghệ thuật. Tôi cũng là người làm nghệ thuật, nên càng hiểu giá trị của những giây phút ấy. Nhưng chính trị không chỉ được đánh giá bằng những gì người ta làm, mà còn bằng thời điểm người ta lựa chọn để làm điều đó. Sự thong dong thưởng thức âm nhạc của một nguyên thủ giữa lúc phố phường chìm trong bạo lực và đập phá... đã tạo nên một sự tương phản đến lạnh lòng.

 

Người ta từng nhớ đến con tàu Titanic. Trong những giờ phút cuối cùng của chuyến hải hành định mệnh trong bộ phim tuyệt vời này, những người nhạc công vẫn mải mê tấu lên bản valse giữa cảnh hỗn loạn.Đó là một phân cảnh vô cùng đắt giá của nhà biên kịch và đạo diễn James Cameron dành cho bộ phim này  ... Nhưng có một sự khác biệt cay đắng: những người nhạc công ấy không phải là thuyền trưởng. Họ không có trách nhiệm điều khiển con tàu. Sự thong dong của một người cầm lái giữa lúc đất nước rỉ máu không phải là sự bình thản .... đó là biểu hiện trần trụi của sự hời hợt, vô cảm, bất lực  và buông xuôi.

 

Để rồi ngay sau đó, bước từ phòng hòa nhạc lên sóng truyền hình, người đứng đầu Điện Élysée lại buông ra một câu hỏi chua chát đến lố bịch: “Tại sao người Pháp lại làm như thế với nước Pháp?”

Đó là một sự đánh tráo khái niệm  đầy ngạo mạn. Thay vì dũng cảm nhìn nhận sự thất bại cay đắng trong chính sách mở cửa biên giới vô độ suốt một thập kỷ qua, vị tổng thống ấy lại vội vàng quy chụp trách nhiệm lên chính những người dân bản địa ... những nạn nhân đang phải gánh chịu nỗi sợ hãi mỗi ngày. Đó không chỉ là một lời biện minh vụng về, mà là sự coi thường sâu sắc đối với nhân dân mình. Khi một nhà lãnh đạo đổ lỗi cho dân tộc mình vì không thể chịu đựng thêm những sai lầm của ông ta, đó là giây phút lộ rõ chính quyền ấy đã hoàn toàn kiệt quệ về cả lý trí lẫn tinh thần trách nhiệm.

Nước Pháp là quê hương của những tư tưởng khai sáng, của nghệ thuật và triết học. Nhưng chính vì thế, những vấn đề về an ninh, nhập cư và căn tính dân tộc càng đòi hỏi sự tỉnh táo và tinh tế  hơn là những khẩu hiệu " nhân đạo " đầy mỹ miều ấy !

Lòng nhân đạo chưa bao giờ là sai lầm. Một quốc gia văn minh phải biết mở lòng trước những người thật sự cần được bảo vệ. Nhưng lòng nhân đạo không thể trở thành lý do để xem nhẹ pháp luật, cũng như sự khoan dung không thể đồng nghĩa với việc nhắm mắt trước ngưỡng chủ nghĩa cực đoan và Hồi giáo đang nuốt trọng khối Châu Âu hiện nay ...

Người Việt Nam chúng ta từ ngàn xưa đã có một triết lý ứng xử nằm lòng: " Nhập giang tùy khúc ,Nhập gia tùy tục". Bất kỳ ai khi bước chân vào một ngôi nhà mới, muốn được đón nhận, điều tối thiểu là phải biết tôn trọng gia phong, lề lối và nền văn hóa của gia chủ. 

Thế nhưng, bi kịch của nước Pháp hôm nay lại nằm ở những làn sóng của những thành phần nhập cư nhưng không bao giờ muốn hội nhập. Dưới sự dung túng ngây thơ của chính quyền và kích động của những phe phái , những thành phần cực đoan  ấy đã tràn vào phương Tây không phải để cầu thị, không phải để lĩnh hội những giá trị tiến bộ của  Châu lục này. Họ tràn vào chỉ để ăn theo, ăn bám và thụ hưởng những phúc lợi xã hội, nhưng lại mang trong mình sự thù ghét và ý đồ đạp đổ chính nền văn minh đã cưu mang lấy họ.

Mấy thập kỷ trước, John F. Kennedy từng để lại một góc nhìn sâu thẫm cho nhân loại : "Văn hóa và căn tính không phải là chiếc áo có thể khoác vào hay cởi ra trong ngày một ngày hai. Những gì thuộc về đức tin và truyền thống đã ngấm ngầm trong dòng máu của một dân tộc, không bao giờ có thể bị đồng hóa chỉ bằng vài chính sách chính trị bề nổi."

Cánh cửa của một ngôi nhà không phải được dựng lên vì chủ nhà căm ghét người ngoài. Nó tồn tại vì bên trong ngôi nhà ấy có những điều quý giá cần được bảo vệ. Khi một quốc gia tự tay tháo bỏ chiếc then cài để đón nhận những kẻ từ chối "Đất lề quê thói" này , thứ họ nhận về không phải là sự biết ơn, mà là những mồi lửa bạo loạn bùng cháy ngay trong lòng di sản của dân tộc họ !

Lịch sử luôn có những điểm giao thoa kỳ lạ. Cột mốc 2016 mở ra hai ngã rẽ hoàn toàn trái ngược ở hai bờ Đại Tây Dương:

Tại Điện Élysée, người ta chọn sự hoa mỹ của giới tinh hoa, chọn mở cửa biên giới vô điều kiện, đắm chìm trong những đêm nhạc xa hoa và ru ngủ đất nước trong những giấc mộng toàn cầu hóa.

Ở Tòa Bạch Ốc  , TT Donalds Trump xuất hiện với triết lý America First. Từ năm 2016, ông đã đặt biên giới, chủ quyền và an ninh quốc gia vào trung tâm của mọi quyết định. Người ta có thể đồng ý hoặc phản đối cách ông thực hiện, nhưng khó phủ nhận rằng ông đã buộc giới chính trị phương Tây phải đối diện với một  câu tuyên ngôn rất thực tế mà trước đó không ít kẻ muốn né tránh : Đóng cánh cửa biên giới !!!

America First không có nghĩa là quay lưng với thế giới. Nó có nghĩa là trước khi nhận trách nhiệm với nhân dân mình  , một chính phủ phải làm tròn trách nhiệm với chính những công dân đã trao quyền cho họ . Đằng sau mỗi quyết định chính trị là cuộc sống của những con người bình thường: một người cha đi làm về muộn, một người mẹ lo lắng khi con chưa về nhà, một tiểu thương nhìn cửa hàng của mình bị đập phá, giá xăng ở các trạm xăng dầu sẽ trồi sụt như thế nào .... Họ không sống bằng những bài diễn văn ở Đồi Capitol hay những lời hứa sáo rỗng tại Điện Élysée. Họ cần được an toàn.

Gần đây, khi TT Donalds Trump và Phó TT JD Vance lên tiếng cảnh báo Châu Âu về thảm họa của việc mở cửa biên giới vô tội vạ, giới chính khách Châu Âu đã bĩu môi mỉa mai. Nhưng thời gian là vị giám khảo vô tình và công bằng tuyệt đối nhất . Nhìn vào những đô thị tan hoang của Pháp, Anh hay Ý mấy hôm nay, người ta mới giật mình hốt hoảng nhận ra: những lời cảnh báo đi trước thời gian ấy chưa bao giờ là sai.

Rời sân khấu chính trị khi đất nước mang đầy tổn thương, còn bản thân thì vội vàng đổ thừa cho người khác ... đó sẽ là vết mực đen cay đắng nhất mà lịch sử dành cho vị tổng thống này. Nước Pháp rồi sẽ bước vào những cuộc bầu cử khác. Paris vẫn sẽ đẹp, dòng sông  Seine vẫn chảy, nhưng một nền văn minh không thể chỉ sống và tồn tại bằng ký ức về vẻ đẹp của chính mình.

Lá phiếu trong tay mỗi người chưa bao giờ chỉ là một mảnh giấy vô giác. Nó là sự ủy thác sinh mệnh của một quốc gia. Người dân không bầu ra một vị tổng thống chỉ vì vẻ điển trai  để ông trở thành người thưởng thức những bản nhạc hay nhất của đất nước họ ... Họ bầu ông để gìn giữ một đất nước mà ở đó, người dân còn có thể yên tâm ngồi xuống và cùng thưởng thức những buổi hòa nhạc !

Một bản nhạc dở, người ta có thể đứng dậy bỏ về giữa chừng. Nhưng một đất nước bị giao nhầm người cầm lái, đôi khi phải mất nhiều thế hệ rỉ máu mới tìm lại được lối về.

Và lịch sử, đáng tiếc thay, không có thói quen vỗ tay khi màn trình diễn  tồi tệ ấy đã kết thúc.

 

Vũ Đan Huy  🇺🇸🙏🇨🇵

Hau Huynh - BÀI VIẾT TUYỆT HAY CỦA VŨ ĐAN HUY Tối hôm qua , nhìn... | Facebook

Hậu Quả Khi Cùng Vợ Xem Đá Bóng

 

Thấy chồng đang ngồi xem đá bóng, vợ tò mò hỏi:

– Giải U23 hả chồng?

– Không, World Cup. – chồng đáp.

– Đội Việt Nam đâu?

– Đang ngồi xem TV như em đấy!

– Sao Việt Nam không đá? – cô vợ thắc mắc.

Chồng ậm ừ:

– FIFA không cho phép.

– Tại vì không mua bản quyền à chồng?

– Không, do chưa đủ năng lực.

– Ánh Viên, Hoàng Xuân Vinh sao không đá?

Nghe tới đây, ông chồng vội mở ví lấy thẻ đưa cho vợ, mỉm 

cười nói:

– Thẻ ATM đây, em thích gì thì mua, không cần vội về đâu nhé!

Anh Hãn chuyển

Kiếp Sau - Константин Филимонов - Chu Thị Hồng Hạnh Dịch Từ Tiếng Nga

 

Một buổi tối, khi đang dắt chó đi dạo, tôi gặp một người đàn ông thú vị. Ông tự giới thiệu là Nikolai Petrovich, và hóa ra ông cũng là một người yêu chó.

Nếu bạn biết thế nào là một “người yêu chó,” bạn sẽ hiểu lý do tại sao những người chủ có thể say sưa nói về những người bạn bốn chân của mình hàng giờ liền. Và lần này cũng vậy. Tôi và Nikolai đã dành thời gian để khen ngợi những chú chó của nhau. Và không biết thế nào, cuộc trò chuyện dẫn đến việc người bạn mới của tôi bỗng nhiên đề nghị:

Bạn có muốn tôi kể cho bạn nghe một câu chuyện kỳ diệu, thậm chí có chút huyền bí, về việc làm thế nào mà chú chó đã tìm thấy tôi không?.. Ngay lập tức, tôi cảm nhận rằng mình sẽ được nghe một câu chuyện thú vị! Và quả thực, linh cảm của tôi không hề sai...

Vào năm 1965 xa xưa (khi đó Nikolai mới 10 tuổi), cậu cùng bố mẹ đi nghỉ hè tại một ngôi làng hẻo lánh ở Siberia, nơi người chú ruột của cậu sống.

Chú Oleg có tật thích uống rượu, nhà của chú thì rất vững chãi, vào thời đó, phải nói là khá rộng lớn. Trong sân nhà có rất nhiều gia súc: gà, cừu, bò... Và trong sân ấy, có một con chó khổng lồ tên là Đen làm chủ. Nó thực sự đen tuyền, chỉ có chân trước bên trái là trắng, trông như đang mang một chiếc “tất (vớ)” nhỏ.

Không ai dám bước vào khu vực của Đen, giới hạn trong bán kính của sợi xích sắt. Nó hung hăng với cả gia súc lẫn con người. Chỉ có chủ của nó (chú Oleg) mới mang được thức ăn và nước uống cho nó. Nhưng ngay cả khi đó, nó vẫn không thích, luôn gầm gừ và nhe răng. Đen đặc biệt ghét trẻ con. Nhìn thấy chúng là nó như nổi điên, vùng vẫy hết sức để lao đến con mồi tiềm năng của mình. Nếu không có sợi xích…

Vì vậy, ngoài cái tên Đen, nó còn được gọi thêm một biệt danh khác – Chó Điên.

Các vị khách từ Moscow đã ở chơi nhà chú Oleg được ba ngày. Tối hôm đó, khi mọi người cùng nhau uống mừng bằng một chai rượu tự nấu, vợ của chủ nhà bỗng lao vào trong, mặt mũi đẫm nước mắt và chân đầy máu. Chỉ một giây lơ là, Đen Điên đã ngoạm vào chân bà. Chú Oleg đã ngà ngà say, chửi rủa, vớ lấy khẩu súng hai nòng treo trên tường, vừa chạy ra hiên vừa nạp đạn! Mọi người trong nhà, cả người lớn và trẻ con, cũng vội chạy ra sân. Không ai nghĩ đến việc ngăn chú lại hay thương hại Đen Điên. Nhưng Đen không chỉ hung dữ mà còn cực kỳ thông minh. Bản năng hoang dã của nó ngay lập tức nhận ra điều sắp xảy ra! Nó gầm gừ, dựng lông, áp sát vào hàng rào, đứng bất động, chờ đợi phát súng định mệnh...

Đen hoàn toàn có thể trốn vào chuồng, nhưng nó kiêu hãnh và có vẻ đã quyết định chết một cách xứng đáng (đầy thách thức!), nhìn thẳng vào mắt người đang chĩa súng vào mình!!

Và rồi, chuyện bất ngờ đã xảy ra! Ngay khoảnh khắc khi chú Oleg đã nhấc súng lên và ngón tay chạm vào cò súng, Nikolai bất ngờ lao đến con chó, hét lên:

Đừng bắn! Đừng mà!!!

Cậu ôm chặt cổ con chó khổng lồ, che chắn cho Đen bằng thân hình nhỏ bé của mình. Nhưng đã quá muộn!  tiếng súng vang lên!!!

May mắn làm sao, cả cậu bé và con chó đều không hề hấn gì. Chú Oleg là một thợ săn kinh nghiệm và đã kịp chếch hướng khẩu súng vào giây phút cuối cùng.

Mọi người đều chết lặng vì những gì vừa xảy ra! Ai nấy đứng như trời trồng, tưởng tượng ra cảnh – chỉ trong tích tắc nữa thôi, Đen sẽ xé xác Nikolai!..

Nhưng có vẻ như con chó Điên cũng ngạc nhiên không kém gì mọi người, và bối rối nhìn người đã cứu mình.

Cậu bé thì bật khóc không ngừng, đến mức chú Oleg, bỗng tỉnh táo trở lại, đã phải khó khăn lắm mới có thể trấn an cháu trai và bế cậu vào nhà...

Đêm hôm đó, vì căng thẳng thần kinh, Nikolai lên cơn sốt gần 40 độ. Cậu bé vật vã trong cơn mê sảng và chỉ lẩm bẩm một câu: Đừng bắn! Đừng bắn!..

Người lớn đứng bên giường bệnh của cậu và bất chợt nghe thấy tiếng tru thảm thiết từ ngoài sân, nơi chú chó Đen, điên cuồng giật mạnh sợi xích.

Chú Oleg, theo bản năng của một người thợ rừng, bước ra sân và tháo xích cho con chó. Đen đã bị xích suốt NĂM NĂM! - lâu như vậy cũng dễ khiến nó trở nên hung dữ! Lần cuối cùng nó bước vào bên trong ngôi nhà này, là khi nó vẫn còn là một chú cún con yếu ớt.

Nhưng giờ mọi cấm đoán đã được gỡ bỏ! Không để ý đến ai, Đen chạy thẳng vào phòng Nikolai. Gầm gừ âu yếm, nó bắt đầu nhẹ nhàng liếm những giọt mồ hôi lạnh trên mặt cậu bé.

Cảnh tượng khó tin ấy đã chạm đến trái tim của những người có mặt. Những người phụ nữ bật khóc, còn cánh đàn ông ngượng ngùng gãi đầu.

Tuy nhiên, Đen chẳng cần những cảm xúc ấy! Nó gầm lên, cảnh cáo mọi người, rồi tiếp tục liếm mặt và tay của ân nhân mình. Điều kỳ lạ là ngay sau đó, cậu bé bình tĩnh lại và chìm vào giấc ngủ. Con chó mạnh dạn nằm xuống bên cạnh giường, toàn bộ dáng vẻ của nó như thể hiện rằng nó sẽ không rời Nikolai dù chỉ một bước.

Sáng hôm sau, cậu bé tỉnh dậy gần như hoàn toàn khỏe mạnh. Còn Đen, sau khi hoàn thành nhiệm vụ của mình, lặng lẽ quay lại sân – nơi sợi xích đáng khinh kia chờ nó.

Nikolai ở lại nhà chú thêm một tháng nữa và từ sáng đến tối cậu chơi đùa cùng Đen. Dù nó vẫn không để ai khác đến gần ngoài cậu bé và chủ nhân, nó đã thôi không lao vào tấn công người khác, chỉ gầm gừ để cảnh báo khi ai đó xâm phạm vào lãnh địa của mình.

Thế nhưng, với Nikolai, Đen cư xử như một chú cún con. Suốt thời gian đó, cậu bé và con chó trở thành những người bạn thân thiết.

Nhưng… mọi thứ rồi cũng phải kết thúc. Kỳ nghỉ cũng vậy.

Cha mẹ Nikolai cố gắng giải thích rằng Đen phải ở lại đây, rằng đó là con chó của chú Oleg và dù chú có đồng ý cho nó đi, họ cũng sẽ không được phép mang nó lên tàu. Nhưng cả Nikolai lẫn Đen đều không hiểu – tại sao họ lại phải bị chia lìa?

Cảnh chia tay hôm ấy thật đau lòng!

Cậu bé quỳ xuống trên bãi cỏ và khóc. Còn con chó đặt đầu lên vai cậu và khe khẽ tru theo từng tiếng nức nở của Nikolai. Đen cũng khóc! – ai cũng nhìn thấy điều đó. Rồi con chó đứng dậy và cam chịu bò vào trong chuồng, còn cha mẹ cậu bé thì đỡ con trai đứng lên và đưa cậu ra ga…

Một tháng sau, gia đình nhận được lá thư từ chú Oleg, nhưng mãi đến hai năm sau Nikolai mới được nghe đọc nội dung của lá thư đó.

Trong thư, chú Oleg kể rằng vào tối hôm chia tay ấy, Đen đã lìa đời. Nó không bao giờ bước ra khỏi chuồng nữa…

Nhiều năm trôi qua.

Nikolai Petrovich chưa bao giờ kể cho ai nghe về sự kiện đầy kịch tính này. Ngay cả vợ và con cái cũng không biết gì.

Ba năm trước, khi trở về nhà ở Moscow sau chuyến công tác dài ngày, anh nhìn thấy vợ và con gái đang đứng chờ ở ngưỡng cửa, trên tay là một chú cún con.

Chú cún đen tuyền, chỉ có chân trước bên trái là trắng, trông như đang đi một chiếc tất nhỏ!

Nikolai Petrovich bỗng nghẹn thở, nước mắt trào dâng trong mắt.

Nikolai, nhìn xem – chú cún này đáng yêu không! – vợ anh giải thích – Chúng em tìm thấy nó ngoài phố, ngay trước cửa nhà mình. Cho nó ở với chúng ta nhé? Nhà mình chưa từng nuôi chó mà…

Nikolai Petrovich nhẹ nhàng ôm chú cún vào lòng, áp mặt vào nó và, không để ý đến ánh mắt ngạc nhiên của vợ con, anh bật khóc nức nở:

- Con đã tìm thấy ta rồi… tìm thấy rồi! Ta biết mà, ta biết con sẽ tìm thấy ta!

----------------------

Lời người dịch: Tôi cũng đã khóc khi đọc xong truyện này. Trước mắt tôi như hiện ra cảnh cậu bé Kolya  ôm chặt lấy con chó Đen Điên, che chở cho nó khỏi cái chết. Trong giây phút đó, con chó đã nhận biết được thứ tình cảm mà 5 năm trời bị trói buộc bởi sợi xích sắt, nó không hề biết đến – tình yêu và lòng xót thương. Và nó mặc định cậu bé sẽ là chủ nhân duy nhất của mình. Khi cậu bé phải chia tay vĩnh viễn với nó, trái tim nó cũng ngừng đập vì không chịu nổi sự nghiệt ngã của số phận.

Mọi người thường hay nói đến kiếp sau. Giờ tôi tin kiếp sau là có thật, bởi vì trong tâm trí của chú chó Đen Điên, chủ nhân của nó chỉ là cậu bé 10 tuổi, nên nó phải tìm mọi cách để đầu thai, quay trở về trần thế để bảo vệ và che chở cho cậu và gia đình.

Có được một chú chó trung thành như thế làm bạn là niềm tự hào của mỗi người yêu      

Dịch từ tiếng Nga :Chu Thị Hồng Hạnh

Xua Tan Nỗi Niềm - Đỗ Công Luận

Một Thời Đã Qua - Jymmy Nguyen

Ngày cô nhận được thiệp cưới của anh, cô đang ngồi một mình trong một quán cà phê nhỏ. Trên tấm thiệp màu trắng, tên anh nằm cạnh tên một người con gái khác. Cô nhìn rất lâu, lâu đến mức ly cà phê trước mặt đã nguội từ lúc nào. Cô không khóc, cũng không gọi điện hỏi tại sao. Cô chỉ lấy điện thoại, mở khung trò chuyện với anh rồi gõ một dòng rất ngắn: “Chúc mừng anh.” Một phút sau, anh trả lời: “Cảm ơn em.” Chỉ ba chữ đơn giản như vậy thôi, nhưng cô cảm thấy có thứ gì đó trong lòng mình vừa khép lại. Cô đặt điện thoại xuống, nhìn ra ngoài cửa kính. Trời bắt đầu mưa. Cô chợt nhận ra người mà mình từng nghĩ sẽ nắm tay mình đi đến cuối đời, giờ đây đang chuẩn bị cưới một người khác.

Họ từng yêu nhau bảy năm. Bảy năm không phải là một khoảng thời gian ngắn. Đủ lâu để thuộc lòng những thói quen nhỏ bé của nhau, đủ lâu để biết người kia thích ăn gì, ghét điều gì, vui lúc nào và buồn ra sao. Anh biết cô mỗi khi buồn thường im lặng, còn cô biết mỗi khi anh gặp chuyện không vui, anh luôn nói “Anh ổn” dù thực ra chẳng ổn chút nào. Ngày ấy, anh từng nói với cô rằng sau này anh sẽ mua một căn nhà có ban công thật rộng để cô trồng hoa. Cô cười hỏi: “Anh có biết chăm hoa đâu?” Anh trả lời: “Thì em dạy anh.” Cô lại hỏi: “Nếu sau này em không muốn cưới anh thì sao?” Anh không cần suy nghĩ mà nói ngay: “Anh sẽ theo đuổi em lại từ đầu.” Cô tin câu nói ấy. Cô tin đến mức chưa từng nghĩ sẽ có một ngày mình phải đứng trước tấm thiệp cưới của anh và chúc anh hạnh phúc với một người khác. 

Năm thứ năm yêu nhau, cuộc sống của anh bắt đầu thay đổi. Công ty nơi anh làm ăn thất bại, anh mất việc, rồi những khoản nợ lần lượt xuất hiện. Người đàn ông ngày trước luôn tự tin bỗng trở nên cáu gắt và im lặng. Những cuộc hẹn ít dần, những cuộc điện thoại cũng ngắn hơn. Nhưng cô vẫn ở bên anh. Có một đêm, sau một cuộc cãi nhau, anh cúi đầu nói: “Hay là mình chia tay đi.” Cô nhìn anh, cố giữ bình tĩnh rồi hỏi: “Anh hết yêu em rồi sao?” Anh lắc đầu. “Không.” Cô hỏi tiếp: “Vậy tại sao?” Anh nói rất khẽ: “Anh không muốn em phải khổ theo anh.” Cô nắm lấy tay anh: “Em không sợ nghèo. Em yêu anh, chứ không phải yêu tiền của anh.” Anh im lặng rất lâu rồi bật khóc. Cô ôm anh vào lòng và nói: “Chúng ta cùng cố gắng.” Đó là lần đầu tiên cô thấy anh khóc, và cũng là lần cô chắc chắn nhất rằng mình sẽ không bao giờ bỏ anh.

Nhưng con người đôi khi không rời bỏ nhau vì hết yêu. Họ rời nhau vì quá mệt. Hai năm sau, cuộc sống của anh vẫn chưa ổn. Cô bắt đầu phải làm thêm. Ban ngày đi làm, tối về chăm anh, cuối tuần lại tìm thêm việc để phụ anh trả nợ. Cô gầy đi rất nhiều. Bạn bè hỏi tại sao cô không bỏ đi, cô chỉ cười và nói: “Vì anh ấy sẽ ổn thôi.” Nhưng rồi một đêm nọ, anh nói với cô rằng anh đã gặp một người khác. Cô ngồi im rất lâu rồi hỏi: “Anh thích cô ấy sao?” Anh không trả lời. Sự im lặng ấy đã đủ là câu trả lời. Cô nhìn anh và hỏi: “Anh còn yêu em không?” Anh nói: “Có.” Cô bật cười, nhưng trong mắt đã đầy nước: “Vậy tại sao anh lại chọn một người khác?” Anh cúi đầu: “Anh không biết.” Cô nhìn người đàn ông mà mình đã yêu suốt bảy năm rồi nói: “Anh có biết điều đau nhất là gì không? Không phải anh yêu người khác. Mà là anh vẫn nói yêu em trong khi đang chọn một người khác.”

Họ chia tay sau đó. Không có phản bội, không có những lời nguyền rủa, cũng chẳng ai làm điều gì quá xấu xa. Chỉ là một người đã quá mệt, một người đã thay đổi, và tình yêu của họ không còn đủ sức giữ hai người ở lại bên nhau. Những ngày đầu sau chia tay, cô gần như không thể sống bình thường. Cô từng có lúc muốn gọi cho anh, muốn hỏi anh có hối hận không, muốn nói rằng cô vẫn còn yêu anh. Nhưng cuối cùng cô không gọi. Cô hiểu rằng nếu một người thật sự muốn ở lại, họ sẽ không cần mình phải van xin.

 

Ba năm sau, anh cưới cô gái kia. Cô cũng chuyển đến một thành phố khác, bắt đầu một công việc mới và xây dựng một cuộc sống mới. Mọi người nghĩ cô đã quên anh. Chính cô cũng từng nghĩ mình đã quên. Cho đến một ngày anh gọi điện. Anh hỏi: “Em khỏe không?” Cô trả lời: “Khỏe.” Anh nghe nói cô cũng sắp kết hôn nên nói: “Chúc mừng em.” Cô cảm ơn. Hai người im lặng rất lâu. Rồi anh hỏi: “Em có hạnh phúc không?” Cô nhìn người đàn ông đang ngồi đối diện mình. Anh ấy đang cẩn thận bóc một quả quýt cho cô, từng múi một, giống như sợ cô bị đắng. Cô nhìn anh ấy rồi nói: “Có.” Đầu dây bên kia im lặng một lúc lâu rồi anh nói: “Vậy thì tốt.” Cô hỏi lại: “Còn anh?” Anh cười và trả lời: “Anh cũng vậy.” Cuộc gọi kết thúc. Cô đặt điện thoại xuống. Người đàn ông trước mặt đưa múi quýt đã bóc sạch cho cô và hỏi: “Sao em buồn vậy?” Cô lắc đầu: “Không có gì.” Anh mỉm cười: “Ăn đi.” Cô nhận lấy múi quýt và bất chợt nhận ra mình thật sự đã bước tiếp. Không phải vì cô quên người cũ, mà vì cô đã học được cách yêu một người mà không cần phải đau khổ để chứng minh tình yêu ấy.

Nhiều năm sau, cô tình cờ gặp lại anh ở một sân bay. Anh đi cùng vợ, còn cô đi cùng chồng. Hai người đứng cách nhau chỉ vài mét. Anh nhìn thấy cô trước. Anh mỉm cười. Cô cũng mỉm cười. Không ai bước đến, không ai gọi tên nhau. Họ chỉ nhìn nhau vài giây rồi mỗi người lại đi về một hướng. Tối hôm ấy, cô mở lại chiếc hộp cũ. Bên trong vẫn còn một tấm ảnh của hai người khi còn trẻ. Cô nhìn nó rất lâu rồi lần đầu tiên sau nhiều năm, cô khóc. Không phải vì muốn quay lại, cũng không phải vì tiếc nuối. Cô khóc vì chợt hiểu rằng có những người mình từng yêu bằng tất cả những gì mình có, nhưng cuối cùng họ vẫn chỉ có thể trở thành một phần trong câu chuyện của mình. Cô cất tấm ảnh trở lại, đóng chiếc hộp rồi bước ra khỏi phòng. Người chồng nhìn cô và hỏi: “Em ngủ chưa?” Cô mỉm cười: “Chưa.” Anh hỏi: “Mai mình về thăm mẹ nhé?” Cô gật đầu: “Ừ.” Anh nắm lấy tay cô, cô cũng nắm lại. Lần này, cô không nhìn về phía quá khứ nữa.

Nhiều năm sau nữa, khi cả hai đã già, cô vô tình tìm thấy tấm thiệp cưới năm xưa. Tấm thiệp đã cũ, màu giấy ngả vàng, những dòng chữ cũng không còn rõ như trước. Cô nhìn tên anh lần cuối rồi mỉm cười. Không còn đau nữa. Cô chỉ nói rất khẽ: “May mà ngày đó anh không cưới em.” Nếu ngày ấy họ cưới nhau, có lẽ họ vẫn sẽ yêu nhau, nhưng cũng có thể họ sẽ làm tổn thương nhau thêm rất nhiều. Có những cuộc chia tay không phải vì tình yêu không đủ lớn, mà bởi hai người yêu nhau đúng người nhưng sai thời điểm, sai cách sống và sai phiên bản của chính mình. Và đôi khi, người từng khiến ta khóc nhiều nhất lại là người giúp ta hiểu thế nào mới là một tình yêu bình yên.

Cô tắt đèn rồi bước vào phòng ngủ. Người đàn ông nằm bên cạnh khẽ kéo chăn lên cho cô, như một thói quen đã lặp lại không biết bao nhiêu lần, rồi hỏi nhỏ: “Em lạnh không?” Cô lắc đầu, tựa vào vai anh. “Không.” Anh vòng tay ôm cô, bàn tay đặt hờ lên tay cô. Ngoài cửa sổ, mưa rơi rất nhẹ, từng tiếng lách tách hòa vào sự yên tĩnh của căn phòng. Cô nằm im, bỗng nhớ đến một buổi chiều rất xa, cũng là một ngày mưa, cũng có một người từng đứng bên cạnh cô và nói rằng sau này anh sẽ mua cho cô một căn nhà có ban công để cô trồng thật nhiều hoa. Khi ấy cô đã tin lời hứa đó sẽ đi cùng mình đến cuối đời. Cô đã từng nghĩ chỉ cần hai người còn yêu nhau thì chẳng có gì có thể thay đổi được. 

Nhưng cuộc đời không đi theo những điều người ta từng hứa.

Cô mở mắt, quay sang nhìn người đàn ông bên cạnh. Anh đã ngủ. Gương mặt bình yên dưới ánh sáng mờ từ ngoài cửa sổ, bàn tay vẫn vô thức nắm lấy tay cô như sợ trong lúc ngủ cô sẽ rời đi. Cô nhìn bàn tay ấy một lúc lâu rồi nhẹ nhàng siết lại. Không hiểu sao, ngay khoảnh khắc đó, cô chợt thấy lòng mình bình yên đến lạ.

Có một thời gian rất dài, cô từng nghĩ mình phải quên một người thì mới có thể bắt đầu lại. Sau này cô mới hiểu, chẳng cần phải quên. Những gì đã từng xảy ra cứ ở lại trong một góc nhỏ của ký ức. Người cũ vẫn có thể có một cái tên, một gương mặt, một buổi chiều mưa, một lời hứa chưa kịp thành hiện thực. Chỉ là khi thời gian đủ dài, những điều ấy không còn khiến mình đau nữa.

Ngoài kia, mưa vẫn rơi. Cô nhìn qua cửa sổ, rồi quay lại nhìn người đang nằm cạnh mình. Người này chưa từng hứa sẽ cho cô một cuộc đời hoàn hảo. Anh chỉ ở bên cô qua những ngày rất đỗi bình thường: những bữa cơm nguội, những buổi sáng vội vàng, những lần cô mệt đến chẳng muốn nói chuyện, những đêm trời mưa và cả những ngày chẳng có chuyện gì đặc biệt xảy ra.

Có lẽ một mái nhà thật sự không được xây bằng những lời hứa lớn lao. Nó được tạo nên từ những điều nhỏ bé mà người ta cứ lặng lẽ làm cho nhau mỗi ngày.

Cô khẽ mỉm cười, nằm sát hơn bên anh.

Ngày trước, cô từng có một người hứa sẽ xây cho cô một căn nhà có ban công đầy hoa.

Còn bây giờ, cô đã có một mái nhà.

Và người nằm bên cạnh cô chính là người đã cùng cô biến nó thành một nơi để trở về. 

Cô nhắm mắt.

Ngoài trời, mưa vẫn rơi.

Nhưng lần này, tiếng mưa không còn gợi lại một người đã đi xa.......

Ngày cô nhận được thiệp cưới của anh, cô đang... - Nguyễn Bỉnh Khiêm | Facebook

Đoàn Con Dâng - Tống Viết Minh Sáng Tác Và Thực Hiện

Xin mời quý thân hữu cùng chúng tôi hiệp lời dâng đến Chúa Cha trên trời ca khúc  “Đoàn Con Dâng,” một bản nhạc dâng lễ với thể điệu dân ca ngọt ngào trìu mến bằng tất cả tâm hồn. 

Tống Viết Minh

Chúng Tôi Vẫn Sống - Huỳnh Kỳ Anh Tú

 

Tôi là một bác sĩ, sinh ra và lớn lên tại Sài Gòn nhưng sau này tôi đi du học và đã định cư tại nước ngoài từ lâu. Nhân tháng 4 năm nay, tôi muốn viết một thông điệp cho gia đình, bạn bè tôi, cùng tất cả những người từng là công dân Việt Nam Cộng Hòa, con cháu của họ, nhất là những đứa trẻ cùng thế hệ 8X như tôi.

Cha tôi là một sĩ quan quân lực VNCH, cấp bậc Trung úy. Ông có may mắn hơn nhiều bạn bè, khi chỉ phải đi tù cải tạo một thời gian ngắn. Năm 1979 cha tôi ra tù và về sống ở Sài Gòn (xin lỗi vì tôi không thể viết tên của kẻ tội đồ dân tộc mình), một năm sau tôi sinh ra.

Từ khi tôi biết nhận thức thế giới xung quanh cho tới năm 18 tuổi, cha và mẹ KHÔNG BAO GIỜ nói với tôi bất cứ điều gì có liên quan đến chính trị hay nói xấu chế độ mới, cha tôi sống hiền lành, nhẫn nhục nuôi con cái, hòa đồng với tổ dân phố. Cha ghét chiến tranh và không bao giờ nhắc đến thời chiến đấu xa xưa của mình, đến mức không cho tôi chơi những món đồ chơi như súng, máy bay. Mẹ tôi thì cấm tôi nghe nhạc vàng hay những bài ca về lính, dù vậy sau này tôi vẫn lén nghe. Họ để cho tôi tự do lựa chọn con đường mình đi, ngay cả tôn giáo. Vì thế những gì tôi viết cho các bạn xem đưới đây là do CHÍNH BẢN THÂN tôi nhận thức được từ cuộc sống xung quanh mình.

Với tính cách giang hồ lãng tử của cha tôi, trước 30-4 ông vốn đã không coi trọng tiền bạc, không nhà cửa, tiền vàng, chỉ có 2 bàn tay, chiếc xe máy cùng người vợ hiền nên sau 30-4 ông không mất gì cả về vật chất. Tuy nhiên, nỗi mất mát về tinh thần ám ảnh ông suốt đời như một vết thương không bao giờ lành được.

Nhà tôi rất nghèo, lại phải chịu bất công từ mọi phía, mẹ tôi bị ép phải nghỉ sớm do lý lịch của cha, bà phải đi buôn thuốc men, thực phẩm để nuôi tôi lớn. Lúc tôi 3-4 tuổi cha tôi đi làm vắng nhà cả ngày, ông làm đủ thứ nghề, buôn bán hàng phế liệu, đạp xích lô, đến tối mịt mới về nhà. Ngày nghỉ ông chở tôi lang thang trên các con đường ở Sài Gòn bằng chiếc xe đạp. Đường phố Sài Gòn thập niên 80 còn hoang vắng, tôi để ý một điều là ông luôn gọi những con đường bằng tên cũ, chỉ cho tôi những tòa nhà và tên gọi của chúng, nhiều khi tôi thấy ông dừng rất lâu ở một nơi nào đó và khóc.

Lớn lên một chút, ông luôn tìm cách hướng tôi về những điều chân thiện mỹ, thay vì phó mặc cho sự nhồi sọ của trường lớp, đội nhóm. Tôi còn nhớ ông mua sách báo cũ thời VNCH cho tôi đọc, nhất là Thiếu Nhi tuần báo. Ngày tôi được kết nạp đội, cha tôi ôm tôi vào lòng và ông rất buồn, nhưng ông dắt tôi đi xem phim Batman và đêm đó trước khi ngủ kể cho tôi nghe ông đã phải đi bộ hơn 5 cây số để mua sữa cho tôi uống như thế nào.

Tôi nhìn ra rất sớm sự giả dối, bất công, ngay trong trường lớp của mình, những bài văn mẫu, những người thầy ép học sinh học thêm tại nhà, những bài học lịch sử dối trá.

Tôi muốn nói một điều với các bạn cùng lứa tuổi, rằng thế hệ sinh ra năm 78-80 tại Sài Gòn như chúng tôi PHẢI nhận thức rõ một điều rằng: Dù thể chế Việt Nam Cộng Hòa đã chết vào ngày 30/4/1975, nhưng nó vẫn tiếp tục cưu mang, nuôi dưỡng những đứa trẻ như tôi bằng tất cả máu thịt từ còn sót lại. Bọn cộng sản KHÔNG góp một chút công ơn nào hết trong việc nuôi dưỡng, che chở và giáo dục chúng tôi, thậm chí ngược lại là khác, chính bọn chúng là nguyên nhân gây ra mọi đau khổ, bất công, rủi ro cho số phận những đứa trẻ sinh ra giai đoạn này.

Tôi ra đời trong một nhà bảo sinh của VNCH, khi tôi đau ốm, các bác sĩ và nữ hộ sinh được đào tạo từ ngành y tế VNCH đã chăm sóc cho tôi, dù họ là những người bị ngược đãi, phải sống cực khổ ăn không đủ no vì chính sách nô dịch của cộng sản, nhưng vẫn giữ trọn y đức và trách nhiệm. Từ khi cắp sách đến trường tôi may mắn hơn những đứa trẻ miền Bắc, vì được che chở dưới những lớp học, mái trường do cha anh chúng tôi, công dân của VNCH xây nên, chúng tôi may mắn được xem phim trong những rạp ciné hiếm hoi còn sót lại ở Sài gòn của VNCH.

Trong khi đó, bọn cộng sản Bắc Việt đã làm gì cho chúng tôi? Từ tuổi sơ sinh, toàn bộ trẻ em như tôi phải chịu cảnh suy dinh dưỡng, ăn không đủ no, không có sữa để uống. Cha mẹ chúng tôi phải chạy ăn từng bữa, hy sinh những gì tốt nhất cho chúng tôi trong khi họ phải ăn độn bobo, khoai mì. Khi đau ốm bệnh tật không có đủ thuốc men chữa trị, phải đi vay mượn, đi mua kháng sinh ngoài chợ đen. Chúng tôi lớn lên, đứa thì lùn đứa thì còi xương, tội lỗi đó là do ai gây ra?

Khi đi học chúng tôi bị nhồi sọ bằng những chuyện dối trá nhảm nhí, bị những cô giáo xã hội chủ nghĩa đánh đập không thương tiếc, phải đi nhặt lon, nhặt rác, dùng những cuốn sách giáo khoa cũ nát, đen thui, đêm về phải học bài dưới ánh đèn dầu tù mù, chịu nóng, muỗi đốt để mà kiếm cho được tấm giấy khen vô nghĩa. Lớn lên một chút, chúng tôi lại bị những thầy cô giáo bóc lột đến tận cùng bằng những chiêu trò dạy thêm tại nhà, ai không đến nhà thầy học thêm thì bị đì, bị đối xử bất công trên lớp. Lúc trưởng thành ra đời thì tương lai u tối vì 2 chữ lý lịch gia đình, phải hối lộ đút lót khắp mọi nơi mới kiếm được miếng ăn.

Tôi lại muốn nói điều này cho bọn cộng sản và con cháu của chúng: Việt Nam Cộng Hòa vẫn sống, và chưa bao giờ chịu khuất phục bởi bạo lực và sự đàn áp của cộng sản. Những người con của thế hệ VNCH vẫn sống, dù nhẫn nhục, nhưng không cúi đầu, không bao giờ chấp nhận đi chung đường với điều ác và dối trá.

Bọn cộng sản không bao giờ khuất phục được ý chí và tinh thần của những công dân VNCH, chúng không bao giờ hiểu được tại sao cha mẹ chúng tôi đặt tên cho con cái mình là Nguyễn Đình Bảo, Nguyễn Khoa Nam hay Phan Nhật Nam (cha tôi đặt tên cho tôi là Huỳnh Kỳ Anh Tú, và tôi tự hào vì điều đó!). Tại sao mấy chục năm nay người ta vẫn thích nghe nhạc của Lam Phương, Trần Thiện Thanh, Trúc Phương và dòng nhạc này đang hồi sinh.

Bọn cộng sản muốn trả thù hèn hạ con cháu của VNCH bằng cách xét lý lịch, thì chúng tôi, những công dân VNCH cũng dùng lý lịch, căn cước của cha anh mình như một dấu hiệu nhận diện nhau, đùm bọc nhau. Cuộc đời tôi đã trải nghiệm không biết bao nhiêu sự ưu đãi, giúp đỡ từ bạn bè của cha tôi, hay thậm chí những người xa lạ, mỗi khi họ tình cờ biết cha tôi từng là sĩ quan quân lực VNCH, một người thầy nổi danh đã nhận tôi vào lớp luyện thi đại học và miễn học phí (hơn 2 triệu đồng) vì tôi là con của lính VNCH, nhiều bác sĩ đã chữa bệnh cho tôi hồi nhỏ không nhận thù lao khi biết cha tôi từng đi lính, một linh mục tại nhà thờ Dòng chúa cứu thế dạy kèm tiếng anh và tiếng Pháp cho tôi suốt 3 năm mà không lấy tiền.

Bọn cộng sản cũng không bao giờ hiểu được tại sao bên cạnh chúng không bao giờ có mặt những người trí thức, nhân tài hậu duệ của VNCH, vì những cá nhân này không bao giờ chấp nhận vào đoàn thanh niên cộng sản, không bao giờ đi làm cho nhà nước, và một khi ra nước ngoài du học không bao giờ quay trở lại để phục vụ cho chúng, chúng có kêu gào 1000 năm nữa và dụ dỗ bằng tiền tài hay danh lợi, những người này cũng sẽ không bao giờ trở về cộng tác với chúng. Chúng chỉ tìm thấy những kẻ cơ hội, bợ đỡ, bất tài và ngu ngốc chấp nhận làm nô lệ cho chúng mà thôi.

Đối với một số người, ngày 30-4 có thể là ngày đau buồn, họ cho đó là quốc hận, một số những kẻ ăn trên ngồi trước thì hoan hỉ ăn mừng, mừng cho việc họ đã giết, cướp chính anh, chị em một nhà của mình, nhưng tôi nhận rõ một điều là Việt Nam cộng hòa vẫn chưa chết, Sài gòn có thể bị chiếm đóng, chúng ta có thể bị đô hộ, nhưng công dân và hậu duệ của VNCH vẫn sống, vẫn vươn lên, vẫn đang giúp đỡ nhau, chúng tôi miễn dịch với mọi sự dối trá và độc ác của cộng sản, nhiều người vẫn đang đi tìm tự do, và sẽ có ngày chân lý sẽ chiến thắng.

Huỳnh Kỳ Anh Tú 

Giấc Mộng Thiên Thai - Nguyễn Duy Phước

Đọc Những Điều Này Sẽ Giúp Bạn Mạnh Mẽ Hơn

1. Bất kỳ một sự đả kích nào cũng không nên trở thành cái cớ cho bạn sa ngã. Bạn không thể thay đổi thế giới nhưng bạn có thể thay đổi bản thân mình. Việc cần làm là chọn lựa một con đường đúng đắn và kiên trì bước tiếp.

2. Đừng bao giờ thay đổi mình vì người khác. Nếu họ không thể tiếp nhận một con người nhiều điểm xấu là bạn, thì cũng không xứng để có được một con người với nhiều điểm tốt là bạn.

3. Thực ra, con người luôn ngược đời, người yêu bạn chiều chuộng bạn thì bạn không thèm. Người lạnh lùng, ơ hờ với bạn thì bạn lại theo đuổi mãi không thôi. Cuối cùng, người bị tổn thương đầy mình là chính bản thân bạn.

4. Sự lợi hại thực sự không phải là bạn quen biết bao nhiêu người, mà là vào lúc bạn gặp hoạn nạn, có bao nhiêu người quen biết bạn.

5. Tiền xu luôn tạo ra tiếng động nhưng tiền giấy lại luôn im lặng. Vì thế khi giá trị của bạn tăng lên hãy giữ cho mình khiêm tốn và nói ít đi.

6. Thượng đế đóng cánh cửa của bạn lại, thì đồng thời dùng một cánh cửa khác để kẹp đầu bạn, nếu bạn nghĩ rằng cuộc đời chỉ có hai cánh cửa đấy mà không chịu thoát ra tiếp. Còn cánh cửa thứ 3, cánh cửa này mở được, nhưng là vực thẳm.

7. Cuộc sống, là một bộ sách vô số chữ, mỗi người có cách đọc của riêng mình. Cuộc sống, là một câu hỏi có nhiều lời giải, mỗi người có đáp án của riêng mình. Cuộc sống, là một tách trà, mỗi người có cách thưởng thức của riêng mình. Những lúc không vui, hãy tự nhủ với bản thân: Rằng tất thảy của tất thảy, chính là để cuộc sống, thoải mái hơn, vui vẻ hơn, hạnh phúc hơn.

8. Có sinh sẽ có tử, song chỉ cần bạn vẫn đang có mặt trên đời này, thì phải sống bằng cách tốt nhất. Có thể không có tình yêu, không có đồ hàng hiệu, song không thể không vui vẻ.

9. Người ta nghĩ sao về bạn, không có liên quan gì đến bạn. Bạn sống thế nào, cũng không có liên quan gì đến người ta.

10. Đừng tranh cãi với kẻ ngu vì họ sẽ kéo bạn xuống ngang tầm và dễ dàng đánh bại bạn bằng kinh nghiệm của họ.

11. Nếu hôm nay cuộc đời lừa bạn, đừng buồn mà khóc, vì có lẽ ngày mai và ngày sau nữa nó vẫn còn lừa bạn đấy.

12. Lưỡi không có xương nhưng cũng đủ cứng để có thể làm tan nát một trái tim. Vì vậy hãy cẩn thận với ngôn từ của bạn.

13. Giống như hoa dại, hãy học cách sinh tồn trong mọi hoàn cảnh khắc nghiệt nhất, ngay cả khi người đời cho rằng bạn không thể.

14. Nếu người khác tôn trọng bạn, hãy tôn trọng họ. Nếu họ không tôn trọng bạn, vẫn cứ tôn trọng họ, đừng để hành động của người khác ảnh hưởng đến nhân cách tốt đẹp của bạn. Bởi lẽ, bạn chính là bạn chứ không phải là một ai khác.

15. Đương nhiên không phải cứ cố gắng là sẽ thành công, nhiều lúc đem hết tất cả của bản thân ra rồi mà vẫn thất bại đấy thôi. Nhưng cái chính là thất bại rồi đôi khi lại học được nhiều hơn cả thành công, bởi thất bại mới biết nên dừng, nên cố hơn ở điểm nào.

16. Nếu như bạn mong đợi người đời sẽ tử tế với bạn chỉ vì bạn tử tế với họ, thì cũng giống như việc bạn trông chờ một con sư tử không ăn thịt mình chỉ vì mình không ăn thịt nó. Cuộc sống vốn dĩ không công bằng, hãy học cách thích ứng đi.

17. Kẻ khốn cùng nhất trên thế giới này không phải là người không có một đồng xu dính túi, mà là kẻ không có nổi một ước mơ.

18. Khi con sóng cuộc đời ập đến và dòng chảy làm thuyền bạn lật. Đừng tốn nước mắt cho những điều đã qua, cứ an nhiên thả mình trôi theo sóng.

19. Để trở thành một ngôi sao, bạn phải tự tỏa ánh sáng của riêng mình, đi theo con đường của riêng mình, và đừng lo lắng về bóng tối, bởi đó là khi sao sáng nhất.

20. Khi cuộc đời đẩy bạn ngã xuống, hãy cố hạ cánh bằng lực. Bởi vì nếu bạn có thể nhìn lên, bạn có thể đứng dậy. Hãy để lý trí kéo bạn dậy.

21. Xấu chính là bệnh, nếu không vì sao thẩm mỹ viện cũng được coi là bệnh viện. Soi gương nhiều vào, dù có đau khổ, suy sụp ra sao, bạn cũng đã biết nguyên nhân. Đẹp thì ăn cũng được coi là dáng ăn đẹp, xấu thì chỉ được gọi là cái thùng cơm thôi.

22. Kiếm tiền là một loại năng lực, tiêu tiền là một loại kỹ thuật, năng lực của tôi có hạn nhưng kỹ thuật lại rất cao.

23. Không phải tiền bạc, sự nghèo khó mới chính là gốc rễ của mọi điều xấu xa và tội lỗi. Khi nghèo khó con người ta thường hay làm liều và không thể làm chủ được bản thân nên dễ phạm phải nhiều sai phạm và lầm lỗi.

24. Đừng nên trách móc bất kỳ ai trong cuộc đời này vì: Những người tốt đem đến cho bạn hạnh phúc, những người xấu đem đến cho bạn kinh nghiệm, những người tồi tệ đem đến cho bạn bài học và những con người tuyệt vời đem đến cho bạn kỉ niệm.

25. Bạn có thể bị tổn thương nếu yêu một người một cách say đắm, nhưng nó là phương pháp duy nhất khiến con người bạn trở nên toàn diện.

26. Nếu bạn kiếm được nhiều tiền, nên làm nhiều việc thiện khi bạn còn sống, đó là một cách trả báo tốt nhất cho bạn.

Nuong M Lam

Nghịch Lý

Thanh Loan chuyển

Nhận Biết Những Nguy Cơ Khó Lường Từ Ô Nhiễm Trong Nhà

Môi trường trong nhà thường xuyên có khoảng 100 hợp chất hữu cơ bay hơi (VOC) xuất phát từ những vật dụng hết sức quen thuộc trong nhà.

Môi trường trong nhà thường xuyên có khoảng 100 hợp chất hữu cơ bay hơi (VOC) có thể gây kích ứng cho mắt, mũi và họng làm cho con người có thể bị nhức đầu, choáng váng, rối loạn thị giác… thậm chí, có khả năng gây ung thư – theo Chi cục Bảo vệ Môi trường thuộc Sở Tài nguyên & Môi trường TPHCM.

Theo đơn vị này, môi trường trong nhà thường xuyên có khoảng 100 hợp chất hữu cơ bay hơi (VOC) xuất phát từ những vật dụng hết sức quen thuộc trong nhà như mỹ phẩm, nước hoa, chất tẩy rửa, thuốc trừ sâu… VOC có thể gây kích ứng cho mắt, mũi và họng làm cho con người có thể bị nhức đầu, choáng váng, rối loạn thị giác… thậm chí, có khả năng gây ung thư cho người và động vật. Khí CO2, loại khí được tạo ra khi xăng, gas, dầu hay gỗ cháy không hết trong ô tô, xe máy, lò sưởi, bếp lò… là một nguồn ô nhiễm trong nhà khác có thể làm cho người hít phải giảm lượng oxy trong máu, gây tổn thương tim, tổn thương hệ thần kinh và có thể gây tử vong. Formaldehyde một chất ô nhiễm chủ yếu xuất phát từ đồ gia dụng chạy bằng gas, lò sưởi, bông cách nhiệt, vải, thảm, mỹ phẩm…ở nồng độ thấp có thể gây kích ứng cho mắt, mũi và họng. Ở nồng độ cao, chất này có thể gây cảm giác buồn nôn và khó thở.

Nguy hại hơn nữa, formaldehyde thuộc nhóm chất có khả năng gây ung thư. Khí hiểm tự nhiên phát thải từ đất, đá hoặc từ các vật liệu xây dựng như bê tông làm từ đá granit… Phơi nhiễm lâu dài với khí hiếm có thể tăng rủi ro nhiễm bệnh ung thư phổi. Vật cưng như cây cảnh… thú cưng như chó, mèo có thể lây lan bọ, các loại nấm, bào tử vi khuẩn sang cho người. Nếu trong nhà có người hút thuốc là thì đây là một nguồn ô nhiễm khác nữa đối với sức khỏe con người. Khói thuốc lá có chứa hơn 4.000 chất ở dạng khí và dạng hạt trong đó có ít nhất 40 hợp chất đã được xác định có khả năng gây ung thư ở người và động vật.

Ô nhiễm trong nhà gây tử vong cao nhất

Các chuyên gia cảnh báo rằng ô nhiễm không khí trong nhà đang ở mức đáng báo động, khi có tới 70% số người được hỏi trong một khảo sát phàn nàn về không khí tại nơi họ ở.

VnExpress dẫn lời Thạc sĩ Nguyễn Trinh Hương thuộc Viện nghiên cứu Khoa học kỹ thuật Bảo hộ Lao động Việt Nam cho biết nếu xét về mức độ tác động về sức khỏe con người so với các loại ô nhiễm khác, thì ô nhiễm không khí trong nhà có tỷ lệ tử vong cao nhất. Hiện ở Việt Nam chưa có nghiên cứu cụ thể về sự nguy hại của ô nhiễm không khí trong nhà. Theo bà Hương, trong các yếu tố nguy cơ tác động đến sức khỏe người lao động như bụi, hơi khí độc, hóa chất, vi sinh, tiếng ồn, rung động, gánh nặng, và tư thế lao động… thì nhóm yếu tố gây ô nhiễm môi trường nơi làm việc ảnh hưởng nhiều nhất đến sức khỏe. Nhóm yếu tố này gồm bụi, hơi khí hộc, hơi hóa chất.

Kết quả điều tra tại 10 chung cư Hà Nội của Trung tâm khoa học môi trường và phát triển Bền vững cho thấy, hơn 70% số người phàn nàn về ô nhiễm không khí nơi họ ở. Trung tâm cũng tiến hành điều tra tại hai tòa cao ốc ở Việt Nam thập niên 2000, thấy nhiều người có triệu chứng mần ngứa, mệt mỏi. Các triệu chứng này mất đi nếu những người làm việc trong đó nghỉ cuối tuần hoặc nghỉ phép dài ngày.

Tổ chức Y tế Thế giới cũng cho biết, ô nhiễm không khí trong nhà được đánh giá là vấn đề nghiêm trọng nhất, vì có tới 80% hoạt động của con người diễn ra trong nhà. Tại môi trường lao động công nghiệp, ô nhiễm không khí có thể gây ra một số bệnh nghề nghiệp như bụi phổi silic, bụi phổi bông, lao phổi, trong đó bệnh bụi phổi silic có thể chiếm tới 74,5% số tích lũy bệnh.

Theo Tổ chức Y tế Thế giới, ô nhiễm không khí đô thị làm khoảng 800.000 người chết và 4,6 triệu người giảm tuổi thọ trên thế giới mỗi năm. 2/3 số người chết và giảm tuổi thọ do ô nhiễm không khí thuộc các nước đang phát triển ở châu Á.

Hen suyễn, dị ứng, viêm mũi vì đóng kín cửa

Dọn về ngôi nhà mới chưa đầy một tháng, nhưng chị N.T.X, 45 tuổi, ngụ tại Tân Bình – TP.HCM, đã phải nhập viện cấp cứu ba lần vì lên cơn hen suyễn dù trước đó chị không hề mắc bệnh này. Sau một thời gian điều tra nguyên nhân bệnh, cuối cùng bác sĩ mới phát hiện chị bị hội chứng “ngôi nhà kín” do thói quen đóng kín cửa để sử dụng máy lạnh, trong khi nhà lại có nhiều vật dụng mới, tỏa ra những khí gây dị ứng. Sau khi nghe lời bác sĩ, mở cửa cho không khí lưu thông mỗi ngày ba lần, chị không còn khổ sở vì khó thở.

Mặc dù chưa có một khảo sát nào tại nước ta về ô nhiễm không khí trong nhà, nhưng bác sĩ Trương Nhuận Xương, phòng Quản lý&Điều trị Hen Phế quản Bệnh viện (BV) Phạm Ngọc Thạch TP.HCM, cho biết qua thực tế khám bệnh, anh đã gặp không ít những trường hợp này. Nhiều người thường xuyên đóng kín cửa (để tránh ồn và bụi), nhưng trong nhà lại không thường xuyên quét dọn, nên nấm mốc phát triển, và thế là cứ đều đặn… sử dụng thuốc cắt cơn hen vì hít thở nấm mốc. Có người khác lại dị ứng mỗi khi lên giường ngủ. Phải mất rất nhiều thời gian, bác sĩ và bệnh nhân mới tìm được nguyên nhân gây bệnh, đó là do con mạt, một loại côn trùng rất nhỏ sống trong những lỗ nệm, thường phát triển trong môi trường ít không khí, vệ sinh kém.

Báo Người Lao Động dẫn lời TS-BS Trần Minh Trường, Trưởng Khoa Tai-Mũi-Họng BV Chợ Rẫy, thừa nhận con mạt là nguyên nhân thường gặp gây viêm mũi, viêm xoang dị ứng. Nhưng theo bác sĩ Trường, tình trạng đáng ngại ở nhiều ngôi nhà và văn phòng làm việc ở TP hiện nay lại là do mất cân bằng thành phần không khí. Thật vậy, để tiết kiệm điện năng tiêu thụ bởi máy lạnh, những nơi này thường “tăng cường” đóng cửa, khiến khí oxy trong không khí giảm, nhưng CO2 lại tăng. Hậu quả là niêm mạc đường hô hấp bị phù nề, tăng tiết dịch, làm tắc các lỗ thông trong mũi và xoang, từ đây bệnh viêm mũi, viêm xoang dễ phát triển.

Báo cáo của Cơ quan Bảo vệ Môi trường Hoa Kỳ năm 2003 cho biết tình trạng ô nhiễm không khí trong nhà làm thiệt hại hàng tỉ USD vì chi phí chăm sóc sức khỏe, nghỉ bệnh, giảm năng suất làm việc. Một khảo sát mới đây tại Anh cho thấy hiệu suất làm việc của nhân viên văn phòng giảm đến 20% hay nhiều hơn vì chất lượng không khí nơi làm việc tệ hại. Một bác sĩ trưởng khoa BV Phạm Ngọc Thạch cho biết vấn đề của những cao ốc, văn phòng hiện nay có thể xuất phát từ việc sử dụng máy lạnh trung tâm, vì từ đây không khí ô nhiễm được tích tụ, lưu chuyển đến mọi chỗ, khiến người có cơ địa dị ứng dễ mắc bệnh. Bác sĩ này lưu ý nhiều loại nấm mốc và vi khuẩn sống trong máy lạnh có thể gây ra một số bệnh viêm phổi, viêm não nặng, thậm chí gây chết người!

Nhưng cũng phải lưu ý đến cả những thiết bị bình thường. Một kỹ sư cho biết nhiều loại máy lạnh và làm sạch không khí đời mới được cho là có tính năng cải tạo không khí trong nhà, nhưng nếu sử dụng không đúng thì chúng cũng gây hại. Chẳng hạn bộ lọc các máy này có thể lấy đi những chất kích thích như nấm mốc, khói, bụi, thậm chí là tế bào da người bay lơ lửng trong không khí. Tuy nhiên, nếu không vệ sinh đúng mức, bộ lọc này lại là nguồn phát tán chất độc ra môi trường, thậm chí còn làm không khí ô nhiễm hơn trước đó!

Mốc, ánh sáng: tác nhân gây ô nhiễm lớn nhất

Theo Sài Gòn Giải Phóng, trong số các chất là tác nhân sinh học gây ô nhiễm trong nhà, đáng chú ý nhất là mốc. Những triệu chứng quan trọng làm ảnh hưởng đến sức khỏe do mốc gây ra xếp theo thứ tự: dị ứng, hen suyễn, chảy máu phổi, khó thở, ung thư, ảnh hưởng đến hoạt động của hệ thần kinh trung ương, lạnh, giảm sức đề kháng với các loại bệnh nhiễm trùng, ho và dẫn đến đau phổi/ngực từ việc ho quá mức; ho ra máu; tóc có gàu (mãn tính) không khỏi dù đã sử dụng dầu gội trị gàu, viêm da và da nổi mụn; tiêu chảy; có vấn đề về mắt và thị lực; mệt và một số triệu chứng khác.

Những nơi mốc dễ sinh trưởng như: nền nhà, mái nhà, tường nhà dơ bẩn và ẩm thấp; sách, báo, tạp chí; thảm và vật liệu đệm; trần nhà (từ những lỗ dột của mái nhà); đằng sau và dưới vòi sen, bồn tắm, tường nhà vệ sinh và nhà tắm; gạch lót nền; quần áo; chỗ nuôi cá; tường và trần nhà khô; chỗ đổ rác; rèm cửa; sơn; vật dụng bằng da; giấy và các sản phẩm làm bằng giấy; cây trồng trong nhà; đồ đạc không được che phủ; thiết bị sưởi ấm, máy lạnh và ống dẫn; máy làm ẩm…

Tác nhân gây ô nhiễm có bản chất vật lý đáng quan tâm là ánh sáng. Ánh sáng có cường độ quá cao hoặc quang phổ ánh sáng không phù hợp sẽ làm nhức đầu, mệt mỏi, căng thẳng, giảm chức năng tình dục và tăng cảm giác lo âu.

Có nhiều bằng chứng cho thấy sự phơi nhiễm hằng ngày trong thời gian dài với ánh sáng có độ sáng trung bình dẫn đến suy giảm khả năng tình dục. Đặc biệt tại Mỹ, người ta đã tìm ra các bằng chứng cho thấy mức độ chiếu sáng trong môi trường làm việc có thể gây căng thẳng, làm công nhân mắc nhiều lỗi hơn trong quá trình làm việc. Nhiều nghiên cứu cũng nêu lên mối liên kết giữa sự phơi nhiễm với ánh sáng và bệnh ung thư vú do sự suy giảm nội tiết tố melatonin.

Nước hoa, mỹ phẩm cũng có thể gây ô nhiễm

Tác nhân gây ô nhiễm trong nhà là chất hóa học thường gồm các hợp chất hữu cơ bay hơi (VOC-volantile organic compounds), thuốc trừ sâu, thuốc diệt côn trùng. Các VOC làm hủy tế bào máu, tế bào gan, thận; gây ung thư, viêm da, tổn hại đến hệ thần kinh trung ương, buồn nôn, mất phương hướng; mệt mỏi; ảnh hưởng đến khả năng sinh sản (hiếm muộn, vô sinh) và giảm tỉ lệ sinh sản (khó đậu thai, sinh ít con); gây chết nếu hít vào với lượng lớn ở nồng độ cao.

Các VOC có thể tìm thấy trong các sản phẩm như sơn, khói thuốc lá, khói bếp do đốt nhiên liệu (than, củi) hoặc khói nhang, thuốc xịt muỗi, nước hoa xịt phòng, mỹ phẩm, khăn giấy, bột giặt, nước làm mềm vải, giấy dán tường, xi đánh giày, keo dán tổng hợp, hóa chất bảo quản đồ nội thất,… Thuốc trừ sâu, thuốc diệt côn trùng chứa lân hữu cơ và cạc-bô-nát có ảnh hưởng và làm tổn hại đến hệ thần kinh (không phục hồi được) và có thể gây ung thư.

Một chế phẩm có chứa hoạt chất thuốc trừ sâu vẫn thường sử dụng trong gia đình là dầu gội trị chí. Dầu gội trị chí chứa một liều lượng thuốc trừ sâu độc hại như organophosphates hoặc ngay cả lindane; khi nuốt phải hoặc ngấm vào da, có thể làm ói hoặc tiêu chảy; các chất này còn gây tổn hại cho gan, chết non, quái thai và ung thư.

Việc sử dụng các loại thuốc trừ sâu gia dụng để diệt mối, vòng cổ trừ bọ chét cho chó (mèo), thuốc xịt muỗi hoặc diệt côn trùng, thuốc diệt cỏ v.v… làm tăng rủi ro ung thư não ở trẻ em. Mỹ phẩm cũng chứa rất nhiều hóa chất và dung môi hữu cơ, đáng lưu ý là nước hoa.. Nhiều hóa chất có trong nước hoa dễ hấp thu vào da để từ đó tích lũy trong các cơ quan chính của cơ thể.

Trong khi chưa có nghiên cứu y khoa nghiêm túc nào được thực hiện về ảnh hưởng của nước hoa, một số bác sĩ và nhà khoa học tin rằng nước hoa có thể gây hại cho sức khỏe như khói thuốc lá, phần nào do 95% hóa chất sử dụng trong hương liệu là những hợp chất tổng hợp có nguồn gốc từ dầu mỏ. Các hợp chất này bao gồm dẫn xuất của benzene, aldehydes và nhiều chất độc khác có khả năng gây ung thư, quái thai, rối loạn hệ thần kinh trung ương và dị ứng.

Hạn chế ô nhiễm bằng cách nào?

Theo Chi cục Bảo vệ Môi trường TP Hồ Chí Minh, nên hạn chế sử dụng các chất khử mùi, những bình xịt thơm và các sản phẩm làm sạch có chứa các hóa chất tổng hợp, long não (băng phiến), nước hoa và hút thuốc lá. Chúng ta nên giặt gối nệm thường xuyên để tránh bụi và con mạt. Nên hút bụi cho thảm, rèm ít nhất một lần/tuần và thỉnh thoảng mang chúng đi giặt. Nên mua đồ đạc trong nhà làm từ gỗ tự nhiên thay cho gỗ ván ép vì gỗ ván ép thường sinh ra chất formaldehyde và các chất hóa học độc hại khác. Khi tổ chức tiệc nướng, luôn để lò nướng ở ngoài trời. Nếu chúng ta đun, nấu bằng than, củi, dầu lửa thì nhà bếp cần có ống khói hay quạt hút.

Thỉnh thoảng mở cửa sổ để cho chất độc hại trong nhà có thể thoát ra ngoài. Nên sử dụng quạt để tạo sự trao đổi khí bên trong và bên ngoài, thường xuyên làm vệ sinh và thay đồ bọc của máy điều hòa nhiệt độ. Trồng cây xanh quanh nhà cũng là một giải pháp giúp cho căn nhà của chúng ta có bầu không khí trong lành.

Anh Phước chuyển