Saturday, July 25, 2026

Nhà Tù - Nguyễn Doãn Đôn

 

GẦN TRĂM TRIỆU DÂN VIỆT SỐNG TRONG NHÀ TÙ LỚN BỊ RỌ MỒM, BỊT MẮT BẰNG MỘT LOẠT LUẬT RỪNG VÔ CÙNG TRÌU TƯỢNG 

Là một nước độc tài đảng trị, nên VN không có nền Dân chủ. Tuy có Tam quyền, gồm Quốc hội, Chính phủ và Tòa án do đám chia chác quyền lực bắt chước như ở các nước có nền Dân chủ văn minh tạo nên. Nhưng đáng tiếc đó chỉ là hình thức và vỏ bọc. Để lừa lọc người ấu trĩ. Chứ ba quyền này không hoạt động phân lập và độc lập. Tam quyền này đều phải ngoan ngoãn, âm thầm tuân thủ theo cái roi mây và củ cà rốt của đảng. Roi mây đó, chính là Điều § 4 Hiến pháp mà Ba Đình giữ như mả tổ! Mà đúng ra hơn cả mả tổ của họ.

Thậm chí để giữ mả tổ này họ sẵn sàng đấu tố đấng sinh thành, lẳng lặng để tay chân giết tàn ác người tình của mình và cho đến tắt thở họ cũng ngoan cố không thèm nhận con đẻ của mình.

VN không phải là một Nhà nước Pháp quyền! VN là do một đám tà quyền trị vì! Nghĩa là ngay cả 5 triệu đảng viên tép riu theo voi nhai bã mía ở dưới cơ sở rải rác muôn nơi kia cũng chỉ là tay sai và hình nộm và vật ngụy trang cho đám chóp bu mà thôi. Lũ tép riu này tất nhiên thỉnh thoảng cũng có chút mỡ bôi miệng (bằng danh và lơi) động viên, an ủi, để họ thấy có chút lợi để mà a dua theo đuổi trung thành. Chứ thịt bò dát vàng cùng với rượu ngon thì không đến lượt.

Ở VN thì Cương lĩnh của "đảng ruồi bu" ngang nhiên đứng trước Hiến pháp. Nhưng oái oăm thay là bọn lên nhậm chức vận comle, củ táo đứng dưới cờ tuyên thệ rất oai thì lại là lên để diễn kịch. Một màn kịch, nhìn thoáng qua có vẻ thiêng liêng, nhưng thực ra mang bản chất lố bịch, điêu toa và giả dối. Bởi tay họ lại đặt lên quyển Hiến pháp. Mà Hiến pháp đối với họ là thứ yếu (đứng thứ hai)!

Lẽ ra cho logik và biện chứng thì kẻ nhậm chức phải đặt tay lên cuốn cương lĩnh của đảng, rồi lấy quyển Hiến pháp quẳng xuống nền đất rồi đạp chân lên mới là đúng tinh thần...

Như đã viết ở trên cả ba cơ quan Lập pháp (Quốc hội), Hành pháp (Chính phủ), Tư pháp (Tòa án) này ở VN lập ra chỉ tốn tiền thuế Dân nuôi báo cô mà thôi. Đám ăn hại này không đóng vai trò gì cả đối với Dân tộc và Nhân dân. Họ là bù nhìn và làm tay sai cho cái đảng tàn ác phi nhân tính mà cách đây ngót 100 năm ông Hồ dại dột và mông muội tưởng là của hay, của quý trót đã ôm về VN để áp dụng mà thôi.

"Luận cương của Lenin đến và Người đã khóc

Lệ bác hồ rơi trên chữ Lenin"

...

"Bác reo lên như nói cùng Dân tộc

Hạnh phúc là đây, cơm áo đây rồi."

...

"Bốn bức tường im nghe bác lật từng trang sách gấp

Tưởng bên ngoài Đất nước đợi mong tin"

Chính sự bốc phét có bằng, có cấp của Chế Lan Viên phịa ra mà nghe như thật này đã làm cho Thế hệ tôi cũng ngu muội theo và thuộc làu rất nhiều thơ của ông ta và của Tố Hữu cho đến tận giờ phút này. Đến khi gần nhắm mắt xuôi tay thì Chế Lan Viên mới dũng cảm nhận ra sai lầm, và ông ăn năn, viết lên bài thơ: "Ai? Tôi!". Còn Tố Hữu thì ngoan cố đến tận khi tắt thở.


Với thể chế mọi rợ và sự giả dối "tam quyền", thì người Dân VN chỉ biết oằn lưng trả thuế để nuôi những bọn "nghị gật" ngồi đầy một đống vô vị trong nhà Quốc hội và bọn Tòa án chạy lăng xăng xử qua giấy bỏ túi, do đảng đã phán xét kết quả trước khi mở phiên tòa rồi.

Đám tà quyền ngồi trong Ba Đình không chính danh vì không do lá phiếu Dân bầu, thế nên chúng rất sợ Chế độ sụp đổ. Vì nó liên quan đến mạng sống và khối tài sản cướp được rất là to lớn mà chúng đã dày công tích hợp. Bởi vậy những tin động trời, không có lợi cho chúng là Lãnh đạo Ba Đình không cho báo chí chính thống đăng.

Người Dân đưa tin thì chúng phạt tiền, quy cho là "do mắc tội đưa thông tin chưa có kiểm chứng".


Hỏi: Những tin tức động trời và rõ ràng như ban ngày như thế xảy ra chúng bay ỉm đi, cho chìm xuồng. Nên không dám đăng tải và thông báo cho Dân biết; thì làm gì có đối tưởng và nền tảng làm cơ sở để mà kiểm chứng? Khuân mẫu không có thì Dân lấy đâu ra tiêu chí để mà kiểm chứng?

Đến ngày chết của ông Hồ chúng bay cũng giấu như mèo giấu phân và còn cố tình thông báo sai lệch đi (mãi sau này mới sửa lại), thì người Dân dựa vào đâu và lấy đâu ra tin thật để mà so sánh để kiểm chứng?

Cái đáng kiểm chứng thì không kiểm chứng; lại đi kiểm chứng những chuyện ruồi bu, kiến đỗ. Sao anh Nguyễn Tất Trung mới mất không kiểm chứng DNA để biết anh có phải là con ông Hồ không, lại cứ để dân chúng xí xèo bàn tán là con của tay Hoan Bộ trưởng Công an hay của thằng bảo vệ?

Di chúc của ông í viết ra thì các người cắt xén đi và còn thực hiện sai bét nữa; thì người Dân theo tin của bọn bay đưa ra để có "tin kiểm chứng", thì đồng nghĩa là phải theo cái sai của bọn bay à? Nhà nước gì, Chính phủ gì và đảng gì lại chơi trò đểu giả, lừa lọc tầm bậy, tầm bạ hơn cả lũ trẻ trâu vô học và vô liêm, vô sỉ như vậy hả trời???!!!

May nhờ Mỹ mà Thế giới có Internet từ lâu. Người Dân VN nếu không có mạng Xã hội thì chúng nó đã biến người ta có mắt như mù; có tai như điếc; có mồm như câm từ lâu rồi!

"Đem bục Công an cắm giữa tim người" để trăm triệu Dân chết trong thầm lặng ư? Để bọn bay muốn làm gì thì làm ư?

Chừng nào Chính phủ không do lá phiếu của người Dân bầu lên mà đám con ông, cháu cha ngang nhiên dám nhâng nhâng nháo nháo nhẩy tót vào ngồi ghế ở Ba Đình thì chừng đó họ chỉ là đám TÀ QUYỀN mà thôi!

Mà người Dân Việt chấp nhận Tà quyền cai trị và để họ dẫn dắt theo Liên minh đỏ ngu muội, ác độc và tăm tối; thì thà rằng để Pháp đô hộ còn hơn. Và như vậy, VN giờ đây đã có hàng trăm đường cao tốc vừa rộng, lại dài, hàng ngàn chiếc cầu Long Biên, hàng vạn cái Nhà hát lớn, hàng triệu Phủ Chủ tịch, Phủ toàn quyền và hàng chục đường xe lửa có bánh răng leo núi để du khách tham quan...


Vâng, số Dân tộc ta đen đủi vì có tay thanh niên ất ơ trốn ra nước ngoài tìm miếng cơm manh áo nuôi thân, rồi mang cái Chủ nghĩa quái thai về để lập công, gọi là "cứu nước". Đám con cháu ông ta sau này thì đều là lũ ích kỷ; thấy nó có lợi khi làm kẻ Lãnh đạo ở Thể chế dùng Chuyên chính vô sản (dùng vũ lực) của ông ta . Nên chúng cứ duy trì càng lâu thì càng tốt. Vì dùng Chuyên chính để cai trị thì chúng ngu cũng làm Lãnh đạo được. Độc đảng thì không phải thông qua cạnh tranh với ai cả. Miễn sao phải thật tàn ác và nhiều mưu mô là thắng.

Ảnh: bác hồ có mỗi cái quần;

bác sống giản dị bạ đâu cũng ngồi.

Học bác tôi cũng hít chơi

Xuống tầu ra biển không ngồi trong hang

"Tìm hình của nước" là đây

Không tìm mà thấy mới là cao tay.

Tóm lại: Cách mạng là gì? Cách mạng là thay đổi cái cũ bằng một cái mới tiến bộ hơn và văn minh hơn.


Còn VN chúng ta bác và đảng đã làm nhiều cuộc cách mạng ngược, và giải phóng Miền Nam cũng ngược luôn. Tính mốc từ 1930 đến nay đã ngót 100 năm! Thế nên mới có bài thơ nổi tiếng ra đời, mà Chủ bút không phải của Nhà thơ lão luyện viết ra; mà là của một cô giáo bình thường Trần Thị Lam ở chính quê hương của bác - với bài "Đất nước mình lạ lắm phải không anh"!

Chú thích: Bài viết không cần áp dụng công nghê AI và cũng không thèm kiểm chứng.


Nguyễn Doãn Đôn

Friday, July 24, 2026

Bài Thơ Đố Vui Về Các Thứ Tình

 

1. Tình gì dào dạt biển xanh

Từ tâm vô lượng người dành cho con?

2. Tình gì yêu mến nước non
Ruộng đồng nương rẫy sắt son u hoài?

3. Tình gì chăm chỉ miệt mài
Ngày nay đèn sách ngày mai giúp đời?

4. Tình gì chép chuyện bao thời
Lý, Trần, Lê, Nguyễn.... đọc rồi chẳng quên?

5. Tình gì mỗi chữ đều nên
Tra trong tự điển hiểu thêm rõ ràng?

6. Tình gì tuy chẳng họ hàng
Nhưng cùng trang lứa vai quàng vai thân?

7. Tình gì có lớp có sân
Học sinh đến đó chuyên cần thi đua?

8. Tình gì gia đạo tốt chưa
Bói xem một quẻ may mua thiệp hồng?

9. Tình gì ngờ vực trong lòng
Tìm ra chứng cớ hết mong chối bài?

10. Tình gì nói chẳng điều sai
Hoặc điều giả dối ra ngoài chân tâm?

11. Tình gì yêu quá khổ thân
Trồng cây nhung nhớ trước sân nhà người?

12. Tình gì chụp ảnh ráng cười
Album giữ nét mặt tươi năm nào?

13. Tình gì phần phật trên cao
Dưới sân đội lính đứng chào rất nghiêm?

14. Tình gì mong được cạnh bên
Yêu nhau ước nguyện chóng bền phu thê?

15. Tình gì cùng quán cùng quê
Gặp nhau xứ lạ thoả thuê chuyện trò?

16. Tình gì chung một bọc to
Âu Cơ trăm trứng mẹ lo trăm đường?

17. Tình gì gian khổ thao trường
Đạn bay súng nổ chiến trường có nhau?

18. Tình gì ý nghĩa khấn cầu
Cũng là tự giác chứ đâu ép nài?

19. Tình gì trường đoản âm giai
Do các nhạc sĩ đa tài làm ra?

20. Tình gì đồng nghĩa “Ui da!”
Mỗi khi bị nhéo hay là kim đâm?

21. Tình gì hời hợt vô thân
Quen nhau chỉ để đôi lần gọi tên?

22. Tình gì quyến thuộc liền bên
Cùng chung huyết thống không quên bọc đùm?

23. Tình gì ngóng đợi mỏi mòn
Người yêu đi mãi héo hon vật vờ?

24. Tình gì giả bộ làm ngơ
Gọi chưa lên tiếng ỡm ờ ngó quanh?

25. Tình gì nước mắt giọt nhanh
Người yêu bội bạc thôi đành chia tay?

26. Tình gì đối thủ ta đây
Một còn một mất phen này chẳng tha?

27. Tình gì ra bãi tha ma
Đào sâu chôn chặt xót xa cõi lòng?

28. Tình gì oán hận chất chồng
Nợ này chưa trả ngủ không yên bề?

29. Tình gì lợi quá mà chê
Chẳng hao hụt vốn dại ghê không dùng?

30. Tình gì đỗ nhất thi đình
Vua ban áo gấm hiển vinh xóm làng?

31. Tình gì tiếng nhạc vang vang
Giọng ai thánh thót oanh vàng líu lo?

32. Tình gì không nói ai cho
Giấu che tâm sự ốm o gầy mòn?

33. Tình gì cao tựa bằng non
Thái dương từng ví, phận con nương nhờ?

34. Tình gì uể oải lờ ngờ
Chân tay mỏi mệt đầu rờ nóng ran?

35. Tình gì mà lý lại gian
Oan này ai hiểu cho "nàng" Kính Tâm?

36. Tình gì thôi thúc lòng nhân
Thương người như thể thương thân vẹn tròn?

Quang Dương


Giải đáp thơ đố vui về các thứ tình

1. Tình mẹ (mẫu tử) dào dạt biển xanh
Từ tâm vô lượng người dành cho con

2. Tình quê (quê hương, non nước) yêu mến nước non
Ruộng đồng nương rẫy sắt son u hoài

3. Tình học trò chăm chỉ miệt mài
Ngày nay đèn sách ngày mai giúp đời

4. Tình sử chép chuyện bao thời
Lý, Trần, Lê, Nguyễn... đọc rồi chẳng quên

5. Tình nghĩa mỗi chữ đều nên
Tra trong tự điển hiểu thêm rõ ràng

6. Tình bạn (bằng hữu) tuy chẳng họ hàng
Nhưng cùng trang lứa vai quàng vai thân

7. Tình trường có lớp có sân
Học sinh đến đó chuyên cần thi đua

8. Tình duyên gia đạo tốt chưa
Bói xem một quẻ may mua thiệp hồng

9. Tình nghi ngờ vực trong lòng
Tìm ra chứng cớ hết mong chối bài

10. Tình thật (thiệt) chẳng nói điều sai
Hoặc điều giả dối ra ngoài chân tâm

11. Tình si yêu quá khổ thân
Trồng cây nhung nhớ trước sân nhà người

12. Tình hình chụp ảnh ráng cười
Album giữ nét mặt tươi năm nào

13. Tình cờ phần phật trên cao
Dưới sân đội lính đứng chào rất nghiêm

14. Tình nhân mong được cạnh bên
Yêu nhau ước nguyện chóng bền phu thê

15. Tình đồng hương cùng quán cùng quê
Gặp nhau xứ lạ thoả thuê chuyện trò

16. Tình đồng bào chung một bọc to
Âu Cơ trăm trứng mẹ lo trăm đường

17. Tình chiến hữu (lính) gian khổ thao trường
Đạn bay súng nổ chiến trường có nhau

18. Tình nguyện ý nghĩa khấn cầu
Cũng là tự giác chứ đâu ép nài

19. Tình khúc trường đoản âm giai
Do các nhạc sĩ đa tài làm ra

20. Tình ái đồng nghĩa “Ui da!”
Mỗi khi bị nhéo hay là kim đâm

21. Tình hờ hời hợt vô thân
Quen nhau chỉ để đôi lần gọi tên

22. Tình thân tộc (máu mủ ruột thịt) quyến thuộc liền bên
Cùng chung huyết thống không quên bọc đùm

23. Tình tuyệt vọng ngóng đợi mỏi mòn
Người yêu đi mãi héo hon vật vờ

24. Tình vờ giả bộ làm ngơ
Gọi chưa lên tiếng ỡm ờ ngó quanh

25. Tình phụ (sầu) nước mắt giọt nhanh
Người yêu bội bạc thôi đành chia tay

26. Tình địch đối thủ ta đây
Một còn một mất phen này chẳng tha

27. Tình tang (chết) ra bãi tha ma
Đào sâu chôn chặt xót xa cõi lòng

28. Tình thù (hận) oán hận chất chồng
Nợ này chưa trả ngủ không yên bề

29. Tình cho không biếu không lợi quá mà chê
Chẳng hao hụt vốn dại ghê không dùng

30. Tình trạng đỗ nhất thi đình
Vua ban áo gấm hiển vinh xóm làng

31. Tình ca tiếng nhạc vang vang
Giọng ai thánh thót oanh vàng líu lo

32. Tình câm không nói ai cho
Giấu che tâm sự ốm o gầy mòn

33... Tình cha (phụ tử) cao tựa bằng non
Thái dương từng ví, phận con nương nhờ

34. Tình cảm uể oải lờ ngờ
Chân tay mỏi mệt đầu rờ nóng ran

35. Tình ngay mà lý lại gian
Oan này ai hiểu cho "nàng" Kính Tâm

36. Tình người (nhân loại) thôi thúc lòng nhân
Thương người như thể thương thân vẹn tròn

Sưu tầm 

Con Hoang - Thu Phong

Hình minh hoạ từ Pinterest


Tôi cầm túi đồ ăn ném mạnh vào giỏ rác, nói như hét: “Đã nói má đừng có lên nữa, sao không chịu nghe vậy? Tiền nè, má về đi”.

Mẹ tôi run rẩy bước tới cạnh thùng rác: “Thôi, con không ăn thì má đem về… Tại má nhớ con quá thì lên thăm chớ má đâu có cần tiền. Mai mốt con về thì hết con nước rồi, má sợ không có cá ngon như vầy nữa…”

Tôi dịu giọng: “Sao má không chịu nhớ? Lâu rồi con đâu có thích ăn cá linh? Cá gì mà xương không…”. Mẹ tôi mở giỏ lấy ra túm bông điên điển: “Vậy má để lại cái này cho con nghen? Nước rút rồi nên bông cũng ít. Hôm qua má phải đi hái cả buổi mới được nhiêu đây”. Tôi thấy chạnh lòng nên gật đầu: “Má cứ để đó cho con. Thôi, má về đi, con phải đi làm đây”.

Tôi đứng nhìn theo mẹ bước thấp, bước cao khuất dần nơi đầu hẻm. Tôi để mẹ đi một mình vì không muốn người trong hẻm biết tôi có một người mẹ tật nguyền…

“Cô Tư què”, “bà Tư què”… là những tiếng mà tôi nghe người ta gọi từ khi tôi nhận biết sự bất thường của đôi chân mẹ.

Lớn lên một chút, tôi biết mẹ tôi bị tật cả hai chân từ lúc mới lọt lòng. Bà ngoại mất khi mẹ tôi mới 16 tuổi. Sống một mình giữa đồng nước mênh mông, một đêm mưa nọ, mẹ đã bị một gã đàn ông cùng xóm cưỡng hiếp. Kết quả là - tôi có mặt trên cõi đời này với bao nhiêu điều tiếng xấu xa.

Thế nhưng với mẹ thì ngược lại. Bà xem đó là món quà vô giá mà tạo hóa đã ban cho mình. “Má nói thật đi, ai là cha con?”. Không phải chỉ một lần, tôi hỏi mẹ câu đó. Nhưng lần nào cũng vậy, mẹ chỉ lặng im. Có lần tôi làm dữ thì mẹ nói: “Con biết thì cũng đâu có lợi ích gì mà còn làm cho gia đình người ta xào xáo. Thật lòng, má phải mang ơn người ta chớ thân má như vầy, ai mà thèm…”.

Tôi lớn lên như một cái cây non thiếu ánh sáng. Sau lưng tôi, người ta xầm xì: “Đồ con hoang”. Rồi đến những đứa bạn học cùng lớp cũng trêu chọc: “Đồ không cha”.

Mấy tiếng “con hoang” như một vết chém sâu hoắm vào tâm hồn non nớt của tôi. Không biết từ bao giờ, trong tôi chỉ còn lại sự căm ghét người mẹ tật nguyền của mình.

Trong mắt tôi - mẹ là một kẻ tội đồ vì đã sinh ra một đứa con mà không cho nó biết cha nó là ai…

Lên lớp 10, tôi ra thị xã học. Suốt những năm học cấp 3, tôi chỉ về nhà dịp hè và Tết dù từ nhà ra thị xã chỉ mất 30 phút đi xe máy.

Thằng Kiên con bác Ba Bảo ở cạnh nhà có nhiệm vụ “tiếp tế” cho tôi mỗi tuần. Có lần nó bảo: “Ê, sao mày không về thăm má mày? Tao thấy tội nghiệp má mày lắm. Hôm trước hình như bả bị bịnh đó”. Tôi có hơi băn khoăn nhưng rồi lại quên ngay. “Mày về nói với má tao là nhớ mua thuốc uống, lúc này tao bận học lắm nên không về được”. Thằng Kiên bĩu môi: “Mày đúng là con bất hiếu”.

Học hết lớp 12, tôi quyết định lên Sài Gòn. “Lên trên đó dễ kiếm tiền lắm”- chị Thu con bác chủ nhà tôi ở trọ bảo. Chị làm đầu bếp trong một nhà hàng lớn ở Sài Gòn, lương mỗi tháng cả chục triệu. Chị hứa sẽ đỡ đầu nếu tôi muốn lên trên ấy.

Mẹ tôi đã khóc cả đêm khi biết ý định này. “Con lên trên đó làm sao má đi thăm?"- mẹ tôi sụt sịt. Tôi nạt: “Ai cần má thăm? Má cứ ở nhà, con làm có tiền sẽ gởi về nuôi má”.

Vậy là tôi đi. 4 năm qua, tôi về thăm nhà đúng 1 lần. Mẹ tôi nhờ thằng Kiên dò la tin tức.

Biết chỗ tôi làm, nó gọi điện thoại trách: “Mày đúng là con bất hiếu. Nếu tao không gọi, chắc mày cũng im luôn. Má mày lo tới bịnh luôn đó”. Tôi bực vì cái tiếng “bất hiếu” của nó nên nạt: “Mày còn nói cái giọng đó nữa thì đừng có gọi điện cho tao nghe chưa”. Nói rồi tôi cúp máy.

Có lẽ - nó tức lắm nên dẫn mẹ tôi lên tận Sài Gòn tìm tôi. Dĩ nhiên là nó bị tôi chửi vuốt mặt không kịp. Mẹ tôi cũng bị vạ lây: “Còn má nữa, ai biểu má lên đây?”.

Thật sự thì đâu có ai biểu mà chỉ có tấm lòng, tình yêu của một người mẹ đã thúc giục mẹ tôi lặn lội đi tìm con. “Tại con không về nên má nhớ…” - mẹ tôi rưng rưng. Thấy vậy, tôi cũng không nỡ rầy la: “Thôi được, má muốn lên thì cứ lên; nhưng con nói trước là con không có về dưới nữa đâu”.

Từ đó, cứ vài tháng, mẹ tôi lại lặn lội từ Châu Đốc lên Sài Gòn thăm con. Thỉnh thoảng thằng Kiên rảnh thì lại đi cùng với mẹ.

Có lần nó đùa: “Ê, má bà đã hứa gả bà cho tui rồi đó nghen. Bà ở trên này đừng có lộn xộn”. Tôi không nhớ nó đã đổi cách xưng hô từ khi nào nhưng vừa nghe vậy đã đổ quạu: “Đừng có mơ. Tui không bao giờ trở về cái xứ đó. Mà ông cũng đừng có ăn nói bậy bạ”. Nó cười hì hì: “Giỡn bà thôi chớ cái thứ con cái không ra gì như bà, có cho tui cũng... không thèm lấy”.

Mọi chuyện sẽ không có gì nếu như tôi không tình cờ quen một người. Anh là trưởng phòng của một công ty lớn. Chân dung của tôi trong mắt anh là một đứa trẻ mồ côi, tự lập, tự bươn chải vào đời… “Anh yêu em vì những điều đó. Em là một cô gái đầy nghị lực” - có lần anh bảo tôi như vậy.

Tôi gọi điện cho Kiên: “Ông đừng có dẫn bà già lên nữa nghe chưa. Tôi nói với người ta là tôi mồ côi…”.

Vừa nghe vậy, Kiên đã sừng sộ: “Bà ăn nói gì bất nhơn thất đức vậy? Má bà còn sống sờ sờ đó mà”.

“Tui nói rồi, ông mà còn dẫn má tui lên là đừng có trách sao tui cạn tình nghen” - tôi nói dứt khoát.

Kiên còn dẫn mẹ tôi lên một lần nữa. Sau đó, hắn mất biệt. Mẹ tôi lại lặn lội đi một mình. Tôi bực bội ra tối hậu thư: “Má đừng có lên đây nữa, con khó ăn khó nói với người ta. Nếu má không nghe lời, con sẽ đổi chỗ ở, không cho biết số điện thoại luôn”.

Lần đó về, mãi 4 tháng sau mẹ tôi mới dám lên.

Đó chính là cái lần tôi đã vứt giỏ đồ ăn mà mẹ lụm cụm mang từ nhà lên cho tôi. Và vì giận mẹ không nghe lời nên tôi đã đổi chỗ ở và không thèm gọi điện thoại về nhà.

******

Cho đến một hôm, tôi bỗng thấy ruột gan mình bồn chồn. Tôi lục tìm số điện thoại của Kiên. Nhưng tôi tìm mãi mà chẳng thấy.

Bẵng đi một thời gian khá lâu, khi sắp xếp lại đồ đạc, tôi tìm được quyển sổ trong đó có ghi số điện thoại của Kiên. Tôi mừng quýnh vội gọi ngay.

Vừa nghe tiếng Kiên, tôi đã líu lo: “Xin lỗi nghen, tui bỏ mất số điện thoại của ông, giờ mới tìm được. Ông sao rồi? Khỏe không? Cưới vợ chưa hay là còn chờ tui?”.

Không nghe Kiên trả lời, tôi lại ghẹo: “Ê, bộ còn giận hả?”.

Bên kia, giọng Kiên thật chậm: “Giận làm gì cái thứ không phải con người như bà”.

Tôi chột dạ: “Làm gì mà nặng lời như vậy? Ông thấy má tui khỏe không?”.

Không có tiếng trả lời.

Tôi sốt ruột: “Nói đi chớ, tốn tiền điện thoại của người ta…”.

Kiên thủng thẳng: “Giỏi lắm thì bà cũng chỉ tốn tiền điện thoại một lần này chớ mai mốt có muốn tốn cũng không được...”.

Tôi phát bực nên gắt: “Nói gì thì nói lẹ lẹ lên, không thôi tui cúp máy à”.

Lần này tôi không phải chờ lâu vì Kiên nói ngay: “Má bà mất rồi”. Tôi nghĩ là Kiên nói đùa: “Ê, hết chuyện giỡn rồi sao? Má tui đang mạnh sần, ông trù ẻo hả? Đồ xấu xa”.

“Còn bà là đồ bất hiếu. Muốn biết thì về. Tui cúp máy đây”.

Giọng Kiên cụt ngủn. Hắn cúp máy thật. Tôi gọi lại, chuông vẫn đổ nhưng hắn nhất quyết không nghe máy.

Bán tín, bán nghi, hôm sau tôi chạy về…

Kiên không hề nói đùa. Mẹ tôi đã mất cách nay hơn 3 tháng. Trước đó, bà đã bệnh không ăn uống cả tuần…

Kiên kể với tôi, hôm đám tang mẹ tôi, trời mưa tầm tã. Những người đưa đám đều khóc khi thấy người đứng ra lo ma chay cho mẹ tôi lại là Kiên.

“Tui có nhờ nhắn tin trên truyền hình, cả đăng báo nữa…” - giọng Kiên buồn buồn.

Tôi cúi đầu, không dám nhìn vào ảnh mẹ. Kiên đã nói đúng. Tôi không chỉ là một đứa con bất hiếu mà thậm chí, tôi cũng không đáng làm một con người.

Tôi có mẹ mà như một đứa con hoang…


Thu Phong

Truyện Ngắn tuyển chọn - VietBF

World Cup 2026: Các Thành Tích Của Giải Túc Cầu Thế Giới Kỳ Thứ 23 - Nguyễn Duy Phước



World Cup 2026 đã hạ màn, bây giờ đến lúc liệt kê cùng bình luận các thành tích và kết quả trên mọi mặt.


Trước hết, sau đây là những cầu thủ đã đoạt những giải thưởng cá nhân World Cup 2026:

- Cầu thủ xuất sắc nhất: Rodri (Trung vệ TBN) 

- Thủ môn xuất sắc nhất: Unai Simon (TBN)

- Cầu thủ trẻ xuất sắc nhất: Pau Cubarsi (hậu vệ TBN)

- Chiếc giày vàng/Vua phá lưới: Kylian Mbappé (trung phong Pháp)

- Vua đưa banh: Michael Olise (trung vệ Pháp)

Ngoài ra còn có một giải "Fair Play" được trao cho đội tuyển Hòa Lan.

Và đội cầu "mẫu" được bầu chọn gồm các cầu thủ sau đây:

- Thủ môn: Unai Simon (TBN)

- Hậu vệ: Pedro Porro (TBN), Dayot Upamecano (Pháp), Pau Cubasi (TBN), Marc Cucurella (TBN)

- Trung vệ: Adrien Rabiot (Pháp), Olise (Pháp), Rodri (TBN), Bellingham (Anh)

- Tiền đạo: Kylian Mbappé (Pháp), Lionel Messi (ACĐ) 

Vậy là có 5 cầu thủ TBN (hầu hết là ở hàng dưới), 4 cầu thủ Pháp (tuy chỉ đứng hang 4), 1 cầu thủ ACĐ (dù đã vào đến chung kết) và 1 cầu thủ Anh.


Award.jpg

Award2.jpg

Hình 5 cầu thủ TBN và Pháp đoạt các giải thưởng World Cup 2026.

 

I/ Bảng sắp hạng các vua phá luới

Trong bảng sau đây sẽ ngưng ở 10 người đầu, cột đầu “buts” là số bàn ghi, cột thứ 2 là số trận chơi và cột thứ 3 là ratio (số bàn chia cho số trận).

buts

mat.

rat.

1

FRA

Kylian MbappéFrance

10

8

1.25

2

ARG

Lionel MessiArgentine

8

8

1

3

ANG

Jude BellinghamAngleterre

7

8

0.88

-

NOR

Erling HaalandNorvège

7

5

1.4

5

ANG

Harry KaneAngleterre

6

7

0.86

-

FRA

Ousmane DembéléFrance

6

8

0.75

7

ESP

Mikel OyarzabalEspagne

5

8

0.63

8

BRE

Vinicius JuniorBrésil

4

5

0.8

-

MEX

Julian QuiñonesMexique

4

5

0.8

-

SEN

Ismaïla SarrSénégal

4

4

1

Trong danh sách trên, tất cả đều là chơi hàng tiền đạo, trừ anh cầu thủ Anh Bellingham thường chơi ở giữa. Còn nếu nói về hiệu xuất thì anh trung phong Na Uy Haaland sẽ dẫn đầu với ratio là 1,4.

Ngoài ra khi nói đến bàn thắng thì cũng cần phân biệt những bàn tung vào lưới địch hay lưới nhà gọi là đá phản phé.

13 Bàn ghi phản phé

Trong tổng số các bàn tung luới thì cũng cần ghi nhận những bàn không hồ hởi tý nào, đó là những bàn tự đá vào khung thành của mình. Và trong kỳ World Cup này, đã có 13 bàn như vậy, một kỷ lục từ xưa đến giờ (kỷ lục trước đây là 12 vào năm 2018), sau khi anh cầu thủ Mohamed Hany của Ai Cập đã tung lưới mình trong trận đụng Úc. Và anh cầu thủ này cũng thiết lập một kỷ lục không mấy gì vinh quang là đã đá phản phé 2 lần trong một kỳ World Cup (lần thứ nhất là khi đụng với đội Bỉ).


Những cú đá phạt đền và luân lưu bị hụt    

Thêm nữa các bàn thắng trong kỳ World Cup này đáng lẽ còn nhiều hơn nữa nếu không có các cú phạt đền bị hụt. Và việc này không phải do những tay mơ mà do những tay chuyên phá luới, chẳng hạn anh Messi. Anh này, ngoài việc đang dẫn đầu số bàn thắng (cùng với Mbappé), còn có một kỷ lục khác không mấy gì vẻ vang, đó là đá hụt các cú phạt đền. Trong kỳ World Cup này, anh đã đá hụt 2 lần (khi đụng với các đội Áo và Ai Cập), điều này chắc làm anh ta hối hận mãi vì nếu không thì anh đã dẫn đầu số bàn thắng ở kỳ World Cup này với 10 bàn (cùng với Mbappé). Và cũng vì vậy mà anh đã mất cơ hội nâng tổng số bàn thắng trong tất cả các kỳ World Cup lên 23 (thay vì 21), một kỷ lục khác.

Trên tổng số 60 quả phạt đền, tính luôn các cú sút luân lưu, đã có 21 lần bị hụt (lần chót hết là do anh Mbappé trong trận đụng Morocco), và như vậy thì chỉ có 65% thành công, một chỉ số yếu nhất trong lịch sử World Cup.   


II/ Bảng sắp hạng các vua đưa banh

Trong bảng sau đây, cột thứ nhất "App" là số trận chơi, cột thứ nhì "Passes" là số lần đưa banh để đồng đội làm bàn. 

1

France

Michael Olise

App.

8

Passes

7

2=

Brésil

Bruno Guimarães

5

4

2=

Norvège

Martin Ødegaardd

5

4

2=

Maroc

Brahim Díaz

6

4

2=

France

Kylian Mbappé

8

4

2=

Argentine

Lionel Messi

8

4

7=

Suède

Alexander Isak

4

3

7=

Allemagne

F. Wirtz

4

3

7=

Mexique

Roberto Alvarado

5

3

7=

Norvège

Andreas Schjelderup

6

3

Cần biết anh Olise đã phá kỷ lục được thực hiện vào năm 1970 bởi cầu vương Pelé với 6 lần đưa banh.

Ngoài ra còn có một thống kê khác về số lần đưa banh trúng đích trong kỳ World Cup này. Trên phương diện này thì đứng đầu là anh cầu thủ quân TBN Rodri với tổng cộng là 648 lần, một kỷ lục của World Cup (cần biết anh đã phá kỷ lục cũ của anh được thiết lập cách đây 4 năm là 638). Theo sau là 2 đồng đội của anh: Pau Cubarsi (547) và Aymeric Laporte (533).   

Ngoài việc phá lưới và đưa banh, các cầu thủ còn được chấm điểm qua cách lừa banh và trong lãnh vực này, anh Messi dẫn đầu với 28 lần thành công, trước anh Yamal Yamal 27 và Belligham 18.

III/ Bảng sắp hạng các thủ môn

Trong bảng sau đây cột thứ 2 "Arrêts" là số lần chận banh.

1

Paraguay

Orlando Gil

App.

5

Arrêts

23

2=

Curaçao

Eloy Room

3

20

2=

Suisse

G. Kobel

6

20

2=

Argentine

Emiliano Martínez

8

20

5

Portugal

Diogo Costa

5

19

6

Cap-Vert

Vozinha

4

18

7=

Arabie saoudite

Mohammed Al Owais

3

16

7=

Pays-Bas

Bart Verbruggen

4

16

7=

Norvège

Ørjan Nyland

5

16

10=

Iran

Alireza Beiranvand

3

15

Cần biết là anh thủ môn của TBN Unai Simon, nguời chỉ để lọt một quả trong suốt 8 trận của kỳ World Cup này và chỉ sau 650 phút thi đấu (một kỷ lục) đồng thời đã được giải thủ môn xuất sắc nhất, lại không có tên trong 10 người trên. Việc này cũng dể hiểu vì thật ra anh Simon lập được thành tích này là nhờ vào hàng hậu vệ vững chắc đã không để cho anh phải trổ tài cứu banh nhiêu so với những thủ môn trong danh sách trên, phần đông là trong các đội tương đối yếu phải "tứ bề thọ địch".


Những cầu thủ đã tước được banh nhiều nhất

Việc này rất ít người để ý nhưng cũng rất quan trọng trong việc ngăn cản các nguy hiểm từ phía địch và trong lãnh vực này thì anh hậu vệ Pháp Dayou Upemecano dẫn đầu với 44 lần, trước anh Xhaloa của Thụy Sĩ 42 và anh Anderson của Anh cũng 42.

Bảng sắp hạng các đội tuyển ghi bàn nhiều nhất

1=

Angleterre

Anh

20

1=

France

Pháp

20

3

Argentine

ACĐ

19

4=

Belgique

Bỉ

14

4=

Espagne

TBN

14

6

Norvège

Na Uy

13

7=

Allemagne

Đức

11

7=

Etats-Unis

Mỹ

11

7=

Pays-Bas

Hòa Lan

11

10=

Brésil

Ba Tây

10

10=

Maroc

Morocco

10

10=

Mexique

Mễ

10

10=

Suisse

Thụy Sĩ

10

10=

Sénégal

Sénégal

10

Nếu phải sắp hạng xem câu lạc  bộ nào đã có cầu thủ ghi bàn nhiều nhất thì xem sau đây:


-      Hạng nhất: CLB Tây Ban Nha Real Madrid

 image.png K. Mbappé 10 bàn

 image.png J. Bellingham 7 bàn

image.png Vinicius Junior 4 bàn

 image.png A. Güler 1 bàn


Tổng cộng là 22 bàn chỉ với 4 cầu thủ trên. Cần biết CLB Real Madrid tuy có những cầu thủ xuất sắc nhưng toàn là người ngoại quốc, ngoài ra thì không có một cầu thủ nào của CLB này chơi trong đội tuyển TBN.

 

-      Hạng 2: CLB Pháp Paris-SG

image.png O. Dembélé 6 bàn

 image.png B. Barcola 3 bàn

 image.png A. Hakimi 1 bàn

 image.png D. Doué 1 bàn

 image.png F. Ruiz 1 bàn

 image.png G. Ramos 1 bàn

 image.png I. Mbaye 1 bàn

 image.png J. Neves 1 bàn

 image.png N. Mendes 1 bàn

Tổng cộng là 16 bàn ghi bởi 9 cầu thủ. Trong CLB này, có 3 cầu thủ là người Pháp: Dembélé, Barcola và Doué. Ngoài ra còn có anh Fabian Ruiz là vô địch chơi cho đội tuyển Á Ccăn Đình.

-      Hạng 3: CLB Anh Arsenal

 image.png B. Saka 3 bàn

 image.png K. Havertz 3 bàn

 image.png L. Trossard 2 bàn

 image.png M. Merino 2 bàn

 image.png D. Rice 1 bàn

 image.png G. Martinelli 1 bàn

 image.png V. Gyökeres 1 bàn


Tổng cộng là 13 bàn ghi bởi 7 cầu thủ. Trong đây chỉ có 2 cầu thủ người Anh: Saka và Rice và 2 anh này đã ghi cả thảy 4 bàn trong trận tranh hạng 3 đụng Pháp (đúng là chính CLB Arsenal đã hại Pháp).


Khi nói về trận tranh hạng 3 giữa Anh và Pháp với tỷ số khung là 10 bàn không phải là hiếm vì trong lịch sử World Cup đã có những trận sau đây đã có "mưa goal" ít nhất là 10 bàn:

🇧🇷 Ba Tây vs Ba Lan 🇵🇱 năm 1938 : 6-5

🇭🇺 Hung Gia Lợi vs Đức 🇩🇪 năm 1954 : 8-3 

🇦🇹 Áo vs Thụy Sỉ 🇨🇭 năm 1954 : 7-5

🇫🇷 Pháp vs Paraguay 🇵🇾 năm 1958 : 7-3 

🇭🇺 Hung Gia Lợi vs Salvador 🇸🇻 năm 1982 : 10-1


V/ Các lỗi bị phạm trong kỳ World Cup 

Ai cũng biết là trong kỳ World Cup này các trọng tài đã nhận chỉ thị là nên làm cho trận đấu được lưu loát, không bị gián đoạn nhiều bởi những cú phạt, nên do đó có thể số thổi phạt sẽ ít hơn so với những kỳ World Cup trước, mặc dù có những pha rất là hung bạo của đội Paraguay khi đụng với đội Pháp mà đáng lẽ trọng tài không được nhắm mắt. 

Và đúng vậy, trong kỳ này trung bình là có 23 lỗi bị thổi phạt trong mỗi trận, nghĩa là chỉ số ít nhất từ xưa đến giờ (so với năm 2022 chẳng hạn thì là 25) và số thẻ vàng trung bình là 2,7 so với 3,5.

Nếu nói về các đội tuyển nhận thẻ vàng nhiều nhất thì đứng đầu là ACĐ 14, Ai Cập 12 và Canada 11. Còn nếu nói về những cá nhân chơi xấu nhất thì kết quả như sau: El Aynaoui (Morocco) 15 lần lãnh thẻ, Cubas (Paraguay) 14, Yamel (TBN) 14 và Rabiot (Pháp) 13.  


VI/ Giá trị của 2 đội tuyển được cho là có những cầu thủ 

mắc nhất thế giới. 

Khi 2 đội Pháp và TBN đụng nhau trong vòng bán kết, có người đã tính xem họ đáng giá bao nhiêu. Trên phương diện này thì Pháp dẫn với 1,78 tỷ đô so với 1,43 tỷ đô của TBN. Đó là nhờ Pháp có trong hàng ngũ vài ngôi sao như Mbappé (chơi cho CLB Real Madrid) 211 triệu đô, Olise (chơi cho CLB Bayen Munich) 176 triệu đô cộng với các sao như Dembélé, Désiré Doué (2 tay này chơi cho CLB Paris Saint-Germain), tổng cộng 4 cầu thủ của hàng tiền đạo Pháp là 878 triệu đô.


Trong khi đó tổng cộng của hàng tiền đạo TBN chỉ đáng 489 triệu đô, vì ít sao hơn ngoại trừ anh Laline Yamal (chơi cho CLB Barcelona). Mình anh này không, chỉ mới 19 tuổi, được đánh giá là 234 triệu đô, hiện nay đang dẫn đầu, còn đứng trên anh Mbappé, và có thể chỉ thua anh Ronaldo (hiện chơi cho CLB ở Ả Rập Xê Út, xứ của mấy ông cua dầu hỏa). Thật ra, theo tôi thì đúng là đem tiền vứt cửa sổ vì khi thấy thành tích của anh ta trong kỳ World Cup này (với chỉ 1 bàn thắng trên 21 dịp và vài cú lừa), thì anh không đáng chút nào, nhưng có thể có người cho là anh có tương lai nên đầu tư vào. Ngoài anh ta thì còn có anh thủ quân Rodri (chơi cho CLB Manhester City) cũng được đánh giá tương đương với anh Olise.

Hiện 4 tay này (Yamal, Mbappé, Olise và Rodri) là 4 trong 5 cầu thủ đắt giá nhất thế giới, người thứ năm là anh Haaland của Na Uy (cũng chơi cho CLB Manchester City như anh Rodri).

Nhưng các cầu thủ trên tuy vậy không thấm vào đâu với gia tài kếch xù của 2 sao "lão tướng": Christano Ronaldo của Bồ Đào Nha có tài sản là $1,2 tỷ và Lionem Messi của ACĐ cũng suýt soát với 1,2, là 2 cầu thủ tỷ phú còn chơi ở kỳ World Cup này.


VII/ Nhận xét về trận chung kết giữa TBN và ACĐ

Theo các chuyên gia thì đây là trận chung kết tẻ nhạt nhất trong lịch sử World Cup và phải đợi đến khi đấu thêm giờ mới có dịp phấn khởi đôi chút. Giữa một đội TBN thật ra tuy có lối chơi toàn đội và áp đảo nhưng không có một hàng công với những tay chuyên phá lưới, và một đội ACĐ không chịu chơi hết mình, chỉ lo thủ, thì không thể nào hào hứng được. Đã có rất nhiều người tiếc khi so với trận

tranh hạng 3 giữa Pháp và Anh, nhưng đây là một trận với rất nhiều hậu quả quan trọng nên không đội nào dám chơi hết mình.

Chúng ta cứ xem kết quả của những 5 trận chung kết trước đây, hầu hết đều phải đá thêm giờ, để hiểu rõ:  

- 2006: Ý - Pháp: 1 - 1 rồi đá luân lưu 

- 2010: Tây Ban Nha - Hòa Lan: 1 - 0 (đá thêm giờ)

- 2014: Đưc - ACĐ: 1 - 0  (đá thêm giờ)

- 2018: Pháp - Croatia: 4 - 2

- 2022: ACĐ - Pháp : 3 - 3  rồi đá luân lưu.

Rodri.jpg

Hình đội TBN trưng chiếc cúp sau khi thắng ACĐ trong trận chung kết.


VIII/ Những thất vọng toàn đội và cá nhân trong kỳ World Cup này

Thất bại thảm hại: Đội tuyển Brazil

Dưới sự dẫn dắt của ông Carlo Ancelotti (người Ý), đội tuyển Ba Tây có kỳ vọng sẽ lấy lại phần nào phong độ đỉnh cao. Tuy nhiên, các trận đấu vòng loại tại khu vực Nam Mỹ (xếp thứ 5 với 6 trận thua) cùng màn trình diễn hồi tháng 3 trước đội Pháp (1-2) đã khơi dậy những nghi ngờ đầu tiên. Sự trở lại được mong đợi bấy lâu của Neymar, người cuối cùng cũng được triệu tập lần đầu tiên sau ba năm và tuy rằng bị thương, đã làm cả đất nước xúc động và thổi luồng sinh khí mới vào đội tuyển, nhưng điều đó vẫn chưa đủ.

Đội Ba Tây đã gặp khó khăn ngay từ vòng bảng, đặc biệt là trong trận gặp Morocco, đội này có lẽ xứng đáng nhận kết quả tốt hơn một trận hòa (1-1). Bị Nhật Bản dẫn trước trong phần lớn thời gian ở vòng 1/16, Ba Tây đã nhận lời cảnh báo đầu tiên và “cú dứt điểm” đã đến ngay ở vòng tiếp theo, với thất bại trước Na Uy của Erling Haaland, người lập cú đúp (1-2).  Đã 36 năm rồi Ba Tây mới lại bị loại sớm như vậy tại World Cup, và kết quả vô cùng thất vọng này chỉ càng khẳng định thêm cuộc khủng hoảng sâu sắc đang ảnh hưởng đến môn thể thao vua  Ba Tây.

 

Thêm một sự thất vong to tát: Đức

Sau thất vọng của đội Ba Tây, đã 5 lần đoạt giải, thì đến phiên đội tuyển Đức, đã 4 lần đoạt giải, cũng nối gót theo. Thật ra thì sau bao năm ngự trị trên nền bóng tròn Âu Châu với các ngôi sau như Sepp Maier, Franz Beckenbauer và Gerd Muller, Đức đã không còn kiếm ra những tài danh mới khả dĩ thay thế các đàn anh, và vì vậy bắt đầu tuột hạng từ sau những năm 2010 (hiện nay Đức chỉ đứng hạng 12 theo FIFA), nhường ngôi vị cho những đội như Pháp và TBN trong khu vực Âu Châu. Huấn luyện viên Julian Nagelsmann, dù đã cố gắng hết sức, nhưng cũng không thể nào lội ngược dòng và thất bại đã đến một cách cay đắng khi đội Đức bị loại ngay từ vòng 1/16 trước Paraguay (1-1, 3-4 sau loạt sút luân lưu). 


Một bất ngờ thú vị: Cape Verde

Có lẽ vài năm nữa, các cầu thủ của đội này sẽ nhận ra rõ hơn tầm quan trọng của thành tích mà họ đã đạt được. Bởi vì đó chính xác là điều đã xảy ra. Làm sao có thể mô tả hành trình của các cầu thủ Cape Verde theo cách nào khác được? Trong lần đầu tiên tham dự World Cup, “Những chú cá mập xanh” không chỉ là đội duy nhất thủ huề với Tây Ban Nha (0-0) – đội sau này vô địch thế giới – trong vòng bảng mà họ còn kết thúc vòng đấu này với thành tích bất bại (hòa 2-2 với Uruguay và 0-0 với Ả Rập Xê Út).

Ngoài ra, họ còn khiến đội á quân Argentina phải toát mồ hôi, buộc đối thủ phải bước vào hiệp phụ trong một trận vòng 1/16 vô cùng hồi họp. Được dẫn dắt bởi Vozinha, thủ môn kỳ cựu 40 tuổi, người đã trở thành hiện tượng không chỉ nhờ những pha cứu thua ngoạn mục mà còn bởi câu chuyện cảm động về người mẹ của anh – người cuối cùng đã được phép nhập cảnh vào Mỹ sau khi từng bị cấm – đội tuyển xếp thứ 64 trên bảng xếp hạng FIFA này đã nổi bật nhờ lối chơi phòng ngự chặt chẽ.
Sự kiên cường anh hùng này, bất chấp nguồn lực hạn chế, đã giúp đưa quần đảo Tây Phi này lên bản đồ túc cầu thế giới.

Gardien Capo Verde.jpg

Hình anh Vozhona thủ môn của đội tuyển tý hon nhưng can trường Cape Verde.

Thật ra thì sự thành công của đội bé tý hon này cũng không thể che lấp những thất bại nặng nề của vài đội khác được tham dự World Cup "mở rộng" nhưng chỉ đóng vai trò bù nhìn như Haiti, Cuaracao, Tân Tây Lan v.v 


Một thất bại cá nhân: Cristiano Ronaldo

Trong những giấc mơ táo bạo nhất, vua phá lưới Bồ Đào Nha Cristiano Ronaldo, 41 tuổi, từng tưởng tượng mình sẽ thi đấu tại World Cup này cùng con trai (16 tuổi). Tuy nhiên, siêu sao toàn cầu này cuối cùng đã đến đây một mình, và ngay cả trên sân cỏ, anh cũng tỏ ra cô độc, thường xuyên chơi lỗi nhịp. Tiền đạo của Al-Nassr (233 lần khoác áo đội tuyển, 146 bàn thắng), dù vậy vẫn ghi được cú đúp vào lưới Uzbekistan (5-0) và thực hiện thành công cú phạt đền trước Croatia (2-1) ở vòng 1/16, nhưng lại hoàn toàn mờ nhạt trước Tây Ban Nha ở tứ kết (0-1), với chỉ 19 lần chạm banh trong 90 phút.

Sự ngưởng mộ của khán giả là chưa đủ, cầu thủ gốc Madeira dường như đã cạn kiệt sức lực và bị mang biệt danh “gánh nặng” dường như gắn bó với anh nhiều hơn là danh hiệu “người hùng cứu quốc”. Tuy nhiên, thất bại này là trách nhiệm chung, đặc biệt là với Roberto Martinez, người đã tuyên bố từ chức ngay sau khi đội bị loại. Ông huấn luyện viên này của Bồ Đào Nha có lẽ đã quá tôn trọng vị thế của CR7 khi để anh thi đấu gần như trọn vẹn tất cả các trận đấu (giống như ông Ancelotti đối với anh Neymar Ba Tây).

“Tôi ra đi với lương tâm thanh thản,” Ronaldo chia sẻ sau đó. “Tôi đã giành được ba danh hiệu cùng Bồ Đào Nha. Trước khi có Cristiano, họ chưa từng giành được danh hiệu nào. Tôi cảm thấy hạnh phúc.” Trước khi kết luận: “Đúng là đây là kỳ World Cup cuối cùng của tôi, đúng vậy.”

 753647276_4660182444126885_4228288670213447493_n.jpg

Những cuộc chia tay đầy nước mắt.

3 siêu sao đang khóc hận: Neymar của Ba Tây,

Messi của Á Căn Đình và Ronaldo của Bồ Đào Nha. 

Và đây chắc là kỳ World Cup của họ, nhất là hai anh

Messi và Ronaldo đã tham dự 6 lần rồi.


IX/  Vài lời về kết quả tài chánh

Mặc dù có vài vấn đề giới hạn chiếu khán, nhất là đối với các nước khu vực Phi Châu, nhưng tựu trung kỳ World Cup này đã lập kỷ lục về số khán giả tham dự với 3 605 357 người, so với con số 3 587 538 người cũng được đạt ở Mỹ vào kỳ World Cup 1994.

Hầu hết gần 7 triệu vé cho các trận đấu ở 16 sân vận động trên 3 nước tổ chức đã được bán đắt như "tôm tươi" và điều này đã làm giá vé tăng một cách "cắt cổ" và khiến cho môn thể thao bình dân, thông thường dành cho đại chúng, thì bây giờ chỉ dành cho giới có tiền. Nhưng, để bào chửa, ông Infantino đã viện lý do là "giá cả đều theo luật cung và cầu". 

Cứ thử xem một vài thí dụ về giá vé:

- Giá vé trung bình xem đá vòng loại 48 đội là từ $400 đến $550 đô-la.

- Giá vé trung bình của trận đấu mở màn ở Mexico là $938 đô-la.

- Giá vé ở trận chung kết ở Hoa Kỳ là: $4 600 cho hạng cá kèo, $195 000 cho hạng sang nhất tuy rằng đã có nguồn tin là vào giờ chót cho biết có vé đã được bán trên 1 triệu đô! 

Đó là chưa kể các chi phí ăn ở, di chuyển nhất là các trận đấu được diễn ra từ bờ Đông sang bờ Tây, và có nhìều nơi, các sân còn nằm ở ngoại ô, phải tốn thêm tiền chuyên chở công cộng. Nhưng không có gì cản trở được thú đam mê bóng tròn, "dù tốn bao nhiêu cũng chơi"!

Chi thu của FIFA  

- Tiền thu và lời

Ước đoán là $11tỷ đến $13 tỷ. Chu trình tổ chức một World Cup cho đến tháng tranh giải là bốn năm. Trong bốn năm 2023-2026, FIFA thu vào $4 tỷ đô-la. Trong tháng tranh giải thật sự từ 11/06 đến 19/07/2026, FIFA thu vào thêm $9 tỷ nữa (3.9 tỷ tiền TV trả lệ phí truyền hình, hơn 3 tỷ tiền bán vé, và các thu lặt vặt như bản quyền…). Rất nhiều cơ hội để kiếm tiền thêm đã được tạo ra chẳng hạn các "cuộc nghỉ giải lao" dài 5, 6 phút ở giữa mỗi hiệp v.v... Con số thu vào kỳ này phá kỷ lục so với kỳ 2022 ở Qatar thu vào là $7.6 tỷ.

        Vậy trừ đi dự ước chi là là $3.8 tỷ thì tiền lời kỳ World Cup này được ước đoán là từ $7 đến $9 tỷ.


Chủ tịch FIFA Infantino và T.T Trump: có người cho đây là cặp bài trùngcó đầu óc kinh tế đã tạo thành tích tài chánh cho kỳ World Cup này.

Nhưng không biết việc chú trọng quá sức về tiền có làm lu mờ cái đẹp chân chính và cái truyền thống bình dân của bộ môn túc cầu hay không?


- Tiền chi tiêu

Ngoài một số tiền về hành chánh và tổ chức ở các thành phố tranh giải, thì FIFA phải: 

Trả tiền thưởng cho các quốc gia tham dự như sao:

       -Vòng loại (48 quốc gia) :      $ 9 triệu  

-Vòng 32  (hạng 17-32) :       $11 triệu 

-Vòng 16 (hạng 9-16)     :      $15 triệu  

-Vòng tứ kết (hạng 5-8)  :      $19 triệu  

-Hạng 4                          :       $27 triệu  

-Hạng 3                          :       $29 triệu  

-Hạng 2                           :      $33 triệu  

-Vô địch                         :       $50 triệu   

Cần biết là tuy được trả một số tiền "thù lao" nhưng phần đông các đội tuyển tham dự đều bị thiệt về mặt tài chánh vì chi phí quá đắt, và nhiều khi cần phải được vào đến vòng tứ kết mới có hy vọng lời chút đỉnh.

Ngoài các đội tuyển thì ngay cả các Câu lạc bộ cũng nhận được chút tiền để đền đáp việc họ đã để cho các cầu thủ chuyên nghiệp của họ tham gia với đội tuyển cũa họ trong kỳ World Cup.

Do đó có 3 CLB đã nhận được các khoản tiền nhiều nhất sau đây:  Manchester City của Anh với 3,1 triệu €, Paris Saint-Germain của Pháp với 2,5 triệu € và Arsenal của Anh với 2,4 triệu €. 


Và đến đây cũng xin chấm dứt các bài tường thuật về World Cup 2026.

 

Bye bye, Adios.

Nguyễn Duy Phước