Xã Stress

Cả đời Len ở Cape Breton…

Suốt cả cuộc đời, Len ở Cape Breton luôn nghe kể về một truyền thống gia đình kỳ diệu. Người ta nói rằng cha, ông nội và cụ cố của anh đều có thể đi trên mặt nước vào đúng ngày sinh nhật 21 tuổi. Vào ngày đó, họ sẽ đi bộ băng qua hồ để đến câu lạc bộ thuyền và uống ly rượu hợp pháp đầu tiên của mình.

Vì vậy, khi đến sinh nhật 21 tuổi của Len, anh cùng bạn là Corky chèo thuyền ra giữa hồ. Len bước xuống khỏi thuyền… và suýt chết đuối!

Corky phải vất vả lắm mới kéo được anh lên cứu sống. Vừa tức giận vừa bối rối, Len đi gặp bà của mình:

“Bà ơi, hôm nay là sinh nhật 21 tuổi của con, sao con không thể đi trên mặt hồ như cha, ông và cụ của con được?”

Bà nhìn thẳng vào mắt Len và nói:

“Vì, đồ ngốc, cha, ông và cụ của con đều sinh vào tháng Giêng, hồ đóng băng … còn con thì sinh vào tháng Bảy!”

Nhà ảo thuật và con vẹt

Một nhà ảo thuật làm việc trên một con tàu du lịch ở vùng Caribbean. Khán giả mỗi tuần đều khác nhau, nên anh ta thoải mái diễn đi diễn lại những màn ảo thuật cũ.

Chỉ có một vấn đề: con vẹt của thuyền trưởng xem buổi diễn mỗi tuần và bắt đầu hiểu hết các trò của nhà ảo thuật. Khi đã hiểu rồi, nó bắt đầu la lên ngay giữa buổi diễn:

“Nhìn kìa, cái mũ không phải cái cũ!”

“Nhìn kìa, ông ta giấu hoa dưới bàn!”

“Này, sao tất cả các lá bài đều là Át bích vậy?”

Nhà ảo thuật tức điên lên nhưng không làm gì được — dù sao đó cũng là vẹt của thuyền trưởng.

Một ngày nọ, con tàu gặp tai nạn và bị chìm. Nhà ảo thuật trôi dạt trên một mảnh gỗ giữa đại dương, và tất nhiên con vẹt cũng ở bên cạnh.

Hai bên nhìn nhau đầy căm ghét nhưng không nói một lời. Tình trạng đó kéo dài nhiều ngày.

Sau một tuần, cuối cùng con vẹt lên tiếng:

“Thôi được rồi, tôi chịu thua… ông đã làm trò ảo thuật gì với con tàu vậy?” 😄

Coi chừng chó

Khi bước vào một cửa hàng nhỏ ở vùng quê, một người lạ thấy tấm biển ghi:

“NGUY HIỂM! COI CHỪNG CHÓ!” dán trên cửa kính.

Bên trong, ông ta thấy một con chó săn già hiền lành đang ngủ ngay cạnh quầy thu ngân.

Ông hỏi người quản lý:

“Có phải chính con chó này mà mọi người phải đề phòng không?”

“Đúng rồi, chính nó đó,” người chủ trả lời.

Người lạ không khỏi bật cười:

“Nhìn nó chẳng có vẻ gì là nguy hiểm cả. Sao ông lại treo cái biển đó chứ?”

Người chủ đáp:

“Bởi vì… trước khi tôi treo cái biển này, người ta cứ liên tục vấp phải nó.” 😄

 

Anh Hãn chuyểnAnh Hãn chuyển

Trần Tình Với Thu - Đỗ Công Luận

 

Nỗi Buồn Lặng Lẽ Của Việt Nam Hôm Nay

 

Bi kịch của Việt Nam không ồn ào. Nó không bùng nổ trên các tiêu đề báo chí hay những báo cáo chính thức. Nó sống trong những khoảnh khắc nhỏ bé, bình thường mà người ta nhìn thấy mỗi ngày — như một người thợ cắt tóc ngồi trước cổng bệnh viện, treo tấm bảng “cắt tóc 0 đồng” cho những bệnh nhân đã tiêu hết những gì họ có chỉ để được tiếp tục sống. Những hành động khiêm nhường và lặng lẽ ấy phơi bày một sự thật mà nhiều người đã cảm nhận: đất nước tồn tại được là nhờ người dân tự giúp nhau, chứ không phải nhờ Bác và Đảng bảo vệ họ.

Bệnh viện là nơi sự mong manh của quốc gia hiện lên rõ nhất. Gia đình phải bán đất, vay mượn họ hàng, hoặc rơi vào cảnh nợ nần chỉ để có tiền chữa trị. An sinh xã hội tồn tại trên giấy, nhưng trong thực tế thì mỏng manh, thiếu nhất quán và thường vận hành theo các mạng lưới quan hệ địa phương, nơi quyền lợi nhiều khi phụ thuộc vào sự quen biết với những người nắm quyền trong đảng. Nhiều chương trình hỗ trợ đòi hỏi phải vượt qua những tầng nấc “thủ tục” mà người nghèo nhất — những người không có quan hệ hay đường dây gắn liền với đảng cộng sản Việt Nam — hoàn toàn không thể tiếp cận. Vì vậy, người dân quay sang nương tựa lẫn nhau — hàng xóm, tình nguyện viên, người xa lạ — bởi đó là tấm lưới an toàn duy nhất thực sự hoạt động.

Đó là lý do hình ảnh một mái tóc miễn phí lại có ý nghĩa. Nó không chỉ là từ thiện; nó là một lời nhắc nhở thầm lặng. Khi một người dân phải đứng ra trao lại phẩm giá cho người bệnh, điều đó phơi bày khoảng cách giữa những lời tuyên truyền chính thức và thực tế đời sống. Chi tiêu xã hội của Việt Nam vẫn thấp hơn mức trung bình trong khu vực, và các hoạt động thiện nguyện độc lập thường đến với người dân nhanh hơn, hiệu quả hơn so với các chương trình gắn với đảng. Những hành động nhỏ của lòng trắc ẩn cho thấy những gì đảng cộng sản Việt Nam đã không làm được.

Thế nhưng, bất chấp khó khăn, xã hội Việt Nam vẫn kiên cường. Tinh thần tương trợ luôn là xương sống thật sự của đất nước. Từ những làng quê đến các vỉa hè thành phố, người dân chia sẻ thức ăn, kỹ năng, thời gian và sự nâng đỡ tinh thần. Họ giúp nhau mà không đòi hỏi sự trung thành, lập trường chính trị hay sự ghi nhận. Sự đoàn kết ấy là một giá trị văn hóa sâu sắc — một dạng nhân tính có từ lâu trước mọi thiết chế hiện đại.

Nhưng nỗi buồn nằm ở sự đối lập: một quốc gia giàu lòng nhân ái, nhưng nghèo sự bảo vệ mang tính hệ thống theo định hướng xã hội chủ nghĩa. Người dân gánh những trách nhiệm lẽ ra không thuộc về họ. Họ vá lại những lỗ hổng của một xã hội chủ nghĩa lẽ ra phải được xây dựng để che chở họ. Họ cho đi những gì ít ỏi mình có vì họ hiểu nỗi khổ tận cùng, và vì chờ đợi sự giúp đỡ từ chế độ theo định hướng xã hội chủ nghĩa thường đồng nghĩa với chờ đợi vô thời hạn.

Người thợ cắt tóc trước cổng bệnh viện không chỉ đang cắt tóc. Anh đang trả lại phẩm giá cho những con người đã mất gần như tất cả. Anh đang làm điều mà đảng cộng sản Việt Nam lẽ ra phải làm — trao sự chăm sóc không điều kiện. Sự hiện diện của anh là lời nhắc rằng sức mạnh của Việt Nam đến từ chính người dân, chứ không phải từ một đảng cộng sản Việt Nam tự hào là lực lượng giải phóng và thống nhất đất nước một cách thắng lợi trước chủ nghĩa đế quốc Mỹ.

 

https://thehenoitiep.substack.com/p/noi-buon-lang-le-cua-viet-nam-hom 

Phỏng Vấn Nhà Văn Trần Ngọc Ánh: Cha Tử Hình, Con Một Tuổi Đi Tù - Diễn Đàn KBC - Nguyễn Tường Tuấn

Xin mời quý bạn lắng nghe tâm tình của nhà văn Trần Ngọc Ánh, tác giả của truyện dài "Ngày Tháng Buồn Hiu" và "Con Dế Mèn Của Mẹ" trên Diễn Đàn KBC do anh Nguyễn Tường Tuấn thực hiện

Người Phương Nam: Truyện Dài : Ngày Tháng Buồn Hiu

Người Phương Nam: Con Dế Mèn Của Mẹ (Song Ngữ) - Ngọc Ánh

Trở Về Thành Phố - Vũ Thất

 

Trên đường từ Năm Căn về Sài Gòn, bóng hình Tuyết và Hiền cứ cặp kè nhau trong tâm trí tôi. Hễ nhớ người này, người kia lại hiện ra, như hai bóng cây đổ chung một mặt hồ – chập chờn, đan xen, không phân biệt. Vậy mà khi chiếc Hàm Luông vừa cập bến Bạch Đằng, dòng hoài niệm ấy liền vỡ tan.

Sài Gòn đẹp lắm, Sài Gòn ơi! Sài Gòn ơi!

Chỉ cần bước lên lề đường Tự Do, thế giới của những giai nhân dập dìu mở ra, kéo dài tận đại lộ Lê Lợi. Nhưng hôm nay, tôi chẳng thiết tha ngắm nhìn. Sau bốn ngày say sóng, ói mửa, tôi đâm thèm một tô hủ tiếu Thanh Xuân – nước trong vắt, thịt thái mỏng, tôm cua với trứng non – và một ly cà phê sữa đá đậm màu.

Lòng đường rực nắng, bóng cây đổ chập chờn xuống dòng xe cộ xuôi ngược. Lề rộng lát xi măng ô vuông, mát rượi nhờ những ban công kéo dài suốt phố. Dù đang giữa ban ngày, những bảng hiệu của nhà hàng, khách sạn, vũ trường vẫn nhấp nháy đủ màu, như những con mắt không bao giờ ngủ.

Tôi bước chậm, cảnh vật đong đưa nhẹ như khi còn trên tàu. Đã chín năm từ ngày Pháp rời đi, nhưng con đường này vẫn giữ dáng vẻ của một thuộc địa cũ – lịch lãm, sang trọng và đầy xa cách. Còn người cùng trang phục đã đổi thay. Những chiếc áo dài truyền thống và áo đầm dạ hội trang nhã dần biến mất. Giờ đây là những tấm áo khoét cổ sâu, váy ngắn hơn cả tuổi người mặc. Các nàng vẫn đẹp – thậm chí rực rỡ hơn – nhưng đó là thứ đẹp pha trộn, không còn là Sài Gòn nguyên vẹn.

Được nửa đường, một tấm biển huỳnh quang xanh đỏ chớp tắt đập vào mắt tôi – “Hollywood Snack Bar”.

Tôi biết mùi vị của những quán bar này. Hai tháng trước, trên chiếc USS Procyon thực tập hải nghiệp, chúng tôi ghé hải cảng Sasebo của Nhật. Dọc con đường từ cổng quân sự kéo dài đến trung tâm thành phố, snack bar mọc san sát, đèn nhấp nháy, những cô gái kimono xinh đẹp vẫy gọi.

Người bạn Mỹ giải thích: lương của chiêu đãi viên chỉ là tượng trưng, “Japanese tea” mới là nguồn thu chính. Nghĩa là ngoài việc chuốc khách uống nhiều rượu cho chủ quán, họ phải nâng niu khách để được nhiều “tea“. Nâng niu có nghĩa là bạo dạn, cho phép khách cọ quẹt nhưng không bao giờ vượt qua một giới hạn bất thành văn: các cô chỉ tiếp chứ không đi. Chuyện đó, nếu có, là từ tình cảm. Nơi chốn khách chọn, tiền bạc tùy hảo tâm. Lẽ thường, muốn chiếm cảm tình thì cần nhiều thì giờ, nghĩa là phải chi Japanese tea dài dài.

Tôi nhìn kỹ hai bên đường. Hollywood Snack Bar là quán rượu độc nhất trên trục đường. Chừng như nó sinh ra là để đón lính Mỹ từ khu cư xá Brinks cùng dãy Hôtel Continental, và từ Tòa Đại sứ Mỹ ở Chợ Cũ đổ về. Từ ngạc nhiên tôi chuyển sang thán phục: Việt Nam mình quả thức thời! Đâu có thua gì Nhật…

Dưới bóng một cây sao vỏ sần sùi, tôi ngước nhìn tấm biển nhấp nháy, như đang vẫy gọi riêng tôi. Snack Bar ở Sài Gòn hẳn chẳng khác gì ở Sasebo – cũng ánh đèn mờ, cũng mùi khói thuốc và cũng các nàng xinh đẹp nhưng trong áo dài.

Tôi chợt có ý nghĩ táo bạo. Biết đâu một cô gái dễ thương nào đó cảm thông với đời lính biển, tặng tôi một đêm không ngủ? Tốn vài trăm bạc lẻ cũng là món hời. Tôi mặc cả với lương tâm. Và như mọi cuộc thương lượng chốn trần ai, phần thắng luôn nghiêng về phía những ánh đèn màu.

Tôi đẩy cửa bước vào.

Cảm giác ngột ngạt y lần đầu tôi vào snack bar ở Nhật: lờ mờ, bí bách, ngộp mùi khói thuốc, nước hoa, và một thứ hương vị đặc trưng của chốn ăn chơi. Điệu nhạc Blue mơ hồ rỉ ra từ trần nhà, lan tỏa trong không gian mát lạnh. Ở quầy bar tỏa ánh sáng vàng ấm, hai gã lính Mỹ đang tán tỉnh một cô gái. Những dãy bàn dọc tường chìm trong bóng tối, nơi tiếng cười đàn bà lẳng lơ lấn át cả tiếng đàn ông.

Tôi leo ngồi lên chiếc ghế cao đầu quầy, gần cửa, xa hai tên Mỹ. Cô gái bỏ khách bước đến, nở một nụ cười duyên dáng:

– Hello, my dear! What can I do for you?

Tôi ngắm cô gái trẻ đẹp, nhỏ nhắn, khuôn mặt trái xoan, đôi môi son đỏ hình trái tim, đáp bằng tiếng Việt:

– Bộ tôi giống tụi Yankee lắm sao?

Cô nàng nhìn tôi, tỉnh bơ tiếp tục tiếng Mỹ:

– Ninety-nine per cent!

Tôi nhăn mặt. Mỹ, Việt một trời một vực! Muốn đuổi khéo chăng? Chê người bản xứ ít tiền? Còn đang tìm một câu thâm thúy để xỉa xói thì cô nàng bật cười khúc khích:

– Không có ý gì đâu. Tại em thấy anh giống tên Mỹ hay đến tán tỉnh em. Tóc húi cua, mắt sắc, da rám nắng – y chang.

Tôi nhìn kỹ hơn. Phấn son khéo, nhưng không giấu được những nét mặn mà hơn tuổi hai mươi ba của tôi. Tiếng “em” ngọt ngào làm tôi mát dạ. Bộ đồ đầm một mảnh màu trứng gà khoét cổ sâu, vạt váy chỉ qua nửa đùi – đáng đồng tiền bát gạo.

Cô nàng nghiêng đầu, giọng nhỏ nhẹ như rót mật:

– Anh uống chi?

– Để xem em có chi.

Tôi đảo mắt lên kệ rượu. Cách bày biện y hệt bên Nhật: những ô kính hình chữ nhật, mỗi ô một loại rượu mạnh, chai đặt cạnh chai mời mọc.

Tôi còn nhìn hàng thấp nhất, dành cho bia các loại, thì giọng cô nàng ngọt lịm:

– Thưa anh, tụi Mỹ hay gọi Budweiser, người Việt mình thì thường chọn VSOP. Anh thích loại nào?

VSOP là rượu mạnh đắt đỏ, quá sức túi tiền. Nhưng để đáp lễ câu tiếng Mỹ, tôi tỏ vẻ sành điệu:

– A ‘Bud’, please!

Mắt cô nàng bỗng sáng lên:

– Ôi, em mê cái tiếng “please” của anh. Nghe thật ngọt ngào, chứ không thô kệch như tụi Mỹ. Lại còn gọi Bud thay Budweiser nữa! Anh đích thị là bậc cao thủ. Tiểu muội xin bái kiến… đại ca!

Hai chữ “đại ca” thốt ra từ bờ môi mọng đỏ, nghe mát lòng. Tôi ngây ngất:

– Trên chốn giang hồ, chưa có bậc đại ca nào lại không biết mỹ danh tiểu muội của mình.

Cô nàng cúi xuống nhặt chai bia, môi bặm lại để giấu nụ cười. Tiếng “tách” vang giòn, nàng đẩy chai bia lạnh về phía tôi, trịnh trọng:

– Vô Danh đại ca! Khách giang hồ quen gọi tiểu muội là… Linda Sờ Nách!

Nàng bật cười ngặt nghẽo. Tôi cố nén, chắp tay:

– Vạn hạnh! Vạn hạnh!

Một lính Mỹ gọi Linda. Nàng quay mặt vào khoảng tối cuối phòng:

– Mai Liên ơi, ra tiếp đại ca của chị!

Từ bóng tối, một hình dáng mảnh mai bước ra.

Em còn rất trẻ, chừng mười bảy mười tám. Dưới lớp phấn son vụng về, nét mộc mạc quê mùa còn hiện rõ trên gương mặt thanh tú. Bộ đồ đầm ngắn cũn cỡn khoác trên thân hình mảnh dẻ trông tội nghiệp như một nhánh cây non chưa từng quen dông bão. Em rụt rè ngồi xuống chiếc ghế cạnh tôi, hai tay đặt ngay ngắn trên đùi, mắt hướng nhìn kệ rượu. Cái dáng vẻ khép nép, thánh thiện ấy hoàn toàn lạc lõng giữa chốn trần gian ô trọc này.

Em khẽ nghiêng mặt, thanh âm nhỏ nhẹ, mang theo chất giọng miền Tây đặc sệt:

– Anh Hai khỏe hôn?

– Cám ơn em. Em làm ở đây lâu chưa?

– Dạ, nửa tháng.

– Sao nghỉ học sớm vậy?

Mai Liên lặng đi một lúc, giọng thật thà đến xót xa:

– Anh là bạn chị Linda nên em mới nói. Nhà em ở Bến Tre, có mấy mẫu ruộng. Ba em không chịu đóng thuế cho Việt Cộng nên năm ngoái bị họ xử tử. Má em sợ, dắt tụi em trốn lên đây. May có chị Linda là hàng xóm, giúp em đi làm.

Lời kể nghẹn ngào thắt lại trong tim tôi. Chiến tranh không chỉ bắt người cầm súng, nó còn hất văng những gia đình lương thiện ra khỏi đất đai, đẩy những cô gái tuổi đời còn quá trẻ vào quán bar đầy cạm bẫy. Tôi nhìn Mai Liên, và chợt thấy ngượng – mình đến đây tìm vui trên nỗi đau của một cô bé đáng lẽ còn cắp sách đến trường.

Tôi nhấp một ngụm bia đắng, nuốt trôi niềm xấu hổ.

Mai Liên ngập ngừng:

– Anh cho em xin một Saigon tea, nghen?

Tôi gật đầu. Mai Liên báo Linda. Nàng nhanh nhẹn bước về phía cuối quầy, pha chế một thứ thức uống mà tôi đoán cùng công thức với “Japanese tea“: trà loãng pha si-rô, đựng trong một chiếc ly thủy tinh lấp lánh, giá một loại rượu quý. Nàng đặt ly trà trước mặt Mai Liên, nháy mắt với tôi như một người chị gửi gắm đứa em thơ:

– Con nhỏ này hiền khô hà, đại ca thương nó nghen. Nó mới lên thành phố, còn ngơ ngác như nai vàng.

Lời dặn dò buông lơi nhưng thẳng vào tim tôi. Ở Nhật, những cô gái bar giữ được cái kiêu hãnh: tiếp nhưng không đi. Còn ở đây, những người con gái bị chiến tranh bứng rễ như Mai Liên, cái thế chủ động có thể sụp đổ hoàn toàn. Bơ vơ giữa đô thị, hoặc sống còn hoặc chết đói. Sự lựa chọn với họ, đã thành một xa xỉ phẩm.

Tôi quay sang Linda:

– Còn tiểu muội, lưu lạc chốn giang hồ này bao lâu rồi?

Linda cười giòn – tiếng cười của một người đã quá quen với câu hỏi ấy:

– Lâu rồi, đại ca ơi. Lâu đến nỗi tiểu muội quên mất mình từng có cái tên Việt.

– Tiểu muội là chủ nhân tửu điếm này?

– Phải. Mấy năm trước em làm bồi bàn cho nhà hàng Continental, gặp một gã đại úy Mỹ. Hắn bỏ tiền mướn nơi này cho em đứng tên. Thu nhập chia hai.

– Còn tình cảm… có chia hai?

Linda nhún vai, giọng chùng xuống:

– Thì hai bên cùng có lợi. Có điều, làm nghề này, tuyệt đối không được thương ai thật lòng. Phải luôn nhớ lính Mỹ đến rồi đi. Hết hạn là bay về nước. Có đứa ngây thơ tin lời hứa cưới, để rồi mòn mỏi trông ngóng một kẻ biệt tăm. Có đứa mang bầu, chỉ biết ngồi khóc trên chiếc ghế đại ca đang ngồi.

Tôi nhìn xuống ghế mình, bất giác xót xa.

– Còn tiểu muội, nếu tên Mỹ về nước?

– Đến nay em mua được căn nhà cho ba mẹ, để dành được chút đỉnh. Hắn hứa: khi về nước, không đòi lại tiền đặt cọc căn phố này.

Nàng dừng lại, đăm đăm nhìn tôi:

– Nhờ vậy, hôm nay tiểu muội mới được gặp đại ca…

Tôi bật cười:

– Nghĩa là…

Linda gật đầu, tiếng cười khô khốc:

– Nghĩa là Linda vẫn là Linda. Hôm nay vui, đại ca là người đầu tiên tiểu muội tâm sự.

Phía đầu quầy, một gã lính Mỹ ra dấu gọi thêm rượu. Linda vội bước sang. Tôi quay sang Mai Liên. Em vẫn lặng lẽ nhấp từng ngụm “Saigon tea“. Ánh đèn từ biển hiệu ngoài đường xuyên qua ô kính, loang loáng trên khuôn mặt non nớt, lúc nhuộm xanh, khi phủ đỏ bầm. Mai Liên có nét dễ thương, thánh thiện, kiểu gì rồi cũng sẽ có khối lính Mỹ si mê. Tôi cầu mong em đủ cứng cỏi để chống lại những lời đường mật, và Linda sẽ truyền cho em chút “nghề” để tự bảo vệ mình.

Định hỏi thêm thì cánh cửa bật mở. Một toán bốn gã lính Mỹ ồn ào kéo vào, mang theo mùi mồ hôi và nước hoa cạo râu. Bầu không khí lập tức thay đổi. Mấy cô chiêu đãi viên từ các góc tối hiện ra, nụ cười bật sáng như bóng đèn. Những tiếng “hello” lảnh lót, tiếng “you’re number one” cùng những tràng cười vang. Một cô sà vào lòng gã lính to con nhất, nhận lấy nụ hôn nhiệt thành. Trong tiếng nhạc êm dịu, cái guồng máy mưu sinh trở nên sôi động, trơn tru, thuần thục và chuyên nghiệp đến giật mình – hơn cả Nhật.

Tôi quay sang Mai Liên, hỏi nhỏ:

– Tên Mỹ của em là gì?

Em cười:

– Cũng Mai Liên. Chị Linda bảo tên em dễ gọi với tụi Mỹ nên khỏi đổi.

– Em nên đến với họ.

Mai Liên vẫn ngồi yên, hai tay đan vào nhau:

– Chị Linda dặn em tiếp anh.

Tôi buông một câu nhẹ tênh:

– Cám ơn em, nhưng anh về bây giờ.

Mai Liên đứng dậy, hai tay vuốt lại vạt áo. Nụ cười gượng gạo thoáng qua, em bước về phía toán lính. Tôi nhìn theo, thấy dáng đi chông chênh trên đôi giày cao gót chưa quen, lắc lư như chiếc Hàm Luông giữa sóng lớn. Trước khi khuất hẳn vào vùng tối, em chợt ngoái lại nhìn tôi lần cuối – cái nhìn yếu ớt và tuyệt vọng của một người sắp lặn xuống dòng nước thẳm, cố ngoái lại nhìn bờ lần chót. Rồi bóng tối ập đến, nuốt chửng dáng hình nhỏ bé.

Tôi dốc chai bia, uống một hơi. Vị đắng và ngọt buồn lan ra. Tôi ngoắc Linda tính tiền. Nàng vội đến, nhìn chai bia còn một nửa, ngạc nhiên:

– Giận hả? Mai Liên có gì không vừa lòng đại ca?

– Không. Mai Liên dễ thương lắm.

Linda nhìn tôi đăm đăm:

– Bia cũng chưa cạn, thậm chí tiểu muội cũng chưa biết đại ca là nhân vật nào trong chốn giang hồ.

Trong nghề của nàng, một khách bỏ đi khi rượu chưa cạn là có nghĩa không trở lại. Nhưng tôi đã hết muốn uống. Tô hủ tiếu Thanh Xuân hấp dẫn hơn. Tôi nhìn bảng giá, đặt tiền lên quầy, rồi nhảy khỏi ghế.

– Đại ca nhất định về?

– Đến lúc phải về rồi, tiểu muội.

Linda đưa trả tôi xấp tiền:

– Cho đại ca thiếu, hôm nào trở lại tính luôn.

Tôi cười, không nhận:

– Sẽ trở lại. Số tiền đó tặng Mai Liên. Chúc tiểu muội gặp nhiều may mắn.

Tôi ra cửa. Linda theo sau, vẫy tay:

– Tái kiến! Đêm đêm đại ca đừng quên nhớ tiểu muội.

Cánh cửa khép lại, luồng nắng chiều gay gắt của Sài Gòn đập thẳng vào mắt tôi, chói lòa. Tôi đứng lặng dưới hiên, nheo mắt chờ thích nghi với ánh sáng thật của cuộc đời.

Sải bước theo phố, tôi nghĩ về Linda. Nàng khéo léo, biết điều. Dù đó có thể là một cái bẫy giữ khách, tôi cũng chẳng ngại bước vào bẫy khi thấy cô đơn. Vài chai bia, đấu láo cùng tiểu muội, hẳn đủ lãng quên nỗi quạnh hiu của đời lính biển.

Tôi bỗng hướng về Mai Liên, về câu chuyện của em. Cha bị xử tử, mẹ dắt díu con trốn chạy. Cô gái tuổi đời mười tám đang bước vào chốn phù hoa với đôi giày cao gót chưa quen. Tôi chẳng giúp được gì ngoài ly Saigon tea. Tưởng vào snack bar giải buồn, rồi lại thêm buồn!

Tôi quẹo qua đường Tôn Thất Thiệp, tiếp tục sải bước. Nắng chiều Sài Gòn phủ trên các mái ngói. Hình ảnh tô hủ tiếu Thanh Xuân bốc khói với quả trứng non cùng ly cà phê sữa đá lại hiện ra.

Cùng lúc, một câu hỏi chợt đến: tôi về đâu cho qua đêm nay?

 

Vũ Thất

Nguồn: https://vuthat.wordpress.com/2026/08/02/doi-thuy-thu-1-chuong-8/

Đường Xưa Hẹn Hò - Nguyễn Duy Phước

Gà Trống Nuôi Con - Phan Nhật Bắc

 

Ù ơ ví dầu tình bậu muốn thôi

Bậu gieo tiếng dữ cho rồi Bậu ra

Bậu ra Bậu lấy thân tôi Bậu ăn cá bống chặt đầu kho tiêu

Mẹ. Trung chợt nhớ đến câu ru em bé mà bà hàng xóm thường hát ru con hôm nay do ông Hề Hoài Linh hát làm Trung chột dạ

Thằng Cu của Trung đang nằm trong cái nôi, ôm bình sữa búm Trung thì bận công việc, lâu lâu thằng thợ máy chạy vào thăm nom rồi nhét bình sữa lại mồm nó nếu rơi ra, mặt nó dính đầy nhớt trông tội nghiệp

-Ê, Trung mẹ nó đâu? Ông Tây đen bán xăng hỏi

-Mẹ ; nó bỏ tao theo thằng khác rồi  Trung trả lời

-Are you sure?

Thằng Cu thức dậy, nhìn ông Tây đen nhe hàm răng trắng toát. Nó cười ré lên đòi ẵm. Nó ai bồng cũng được, miễn có người bồng là nó hạnh phúc lắm lắm. Nhìn con, lòng Trung ruột gan như đứt đoạn .Ba Trung là  gà trống nuôi đàn con bây giờ hắn mới thấm, nước mắt  hắn chực rơi

 -Ba ơi ! con nhớ Ba vô cùng

Vợ  Trung mẹ thằng bé sanh nó ra 6 tháng vứt nó cho hắn đi về Việt Nam  du hí. Trung không can ngăn được. Cái xứ này đàn bà là Queen hó hé. Cảnh sát Úc nó còng tay, đành cắn răng nhịn nhục, ôm con ngồi khóc giữa đêm dài không muốn sáng, cha già  con mọn.

Trâu già gặm cỏ non là hắn nên ráng gánh chịu than thân trách phận làm chi .

-Ù  ơ   Con ơi con ngủ cho ngon

-Để ba đi tát đồng xâu Ba về

-Ba về với mớ cá mớ tôm

-Ba cho con bú nước cơm đây nè

- Nghe ông Hoài Linh đóng gà trống nuôi con trong cái video đang chiếu cho thằng Cu Trung coi mà nẫu ruột gan, mà ông nhóc con  mới mấy tháng mà mê ông Hoài Linh mới lạ, ông nhóc khi muốn ngủ là cười như ông Phật Di Lặc và mở băng Hoài Linh ra là  hắn an tâm cày chết bỏ bên mấy chiếc xe kiếm tiền.

Đêm từng đêm gùi thằng nhóc trên lưng la cà hết quán này đến quán khác, như Phạm Công cõng Cúc Hoa, trong xưa mấy thằng bạn gặp hỏi 

-Hai anh em mày đi đâu đó, mẹ nó đâu?

-Trung  lủi nhanh khỏi trả lời lôi thôi

Trung lánh hết mọi người, đời ông có nợ với một con nhỏ đó là vợ hắn, gặp vài lần chẳng yêu thương gì hết, nàng chỉ cần nơi nương tựa để tránh ông Dượng mồ côi vợ nhiều khi gọi nàng qua cạo gió, ông này trước là Thiếu úy Công Binh lớn hơn hắn một tuổi là cậu ấm con của một Đại tá tiếp Vận Vùng 2

Sau vài lần đi chơi, Trung lấy cô ta làm vợ, vì bị thằng Nhảy Dù và Lôi Hổ qua mặt sau chuyến đi về Lào, tụi nó lấy vợ, mua nhà, ổn định cuộc sống, chỉ còn mình hắn lủi thủi phòng không chiếc bóng.

-Ê mày kiếm con nào về nâng khăn sửa túi, chứ sống cô đơn hoài sao  ?

Ông Nhảy dù nói: -Thằng khỉ gió này ai mà thương nó nỗi, vả lại nó kiếm mấy em ngon thôi, mà nếu có thì không đến tay nó.

-Tim tao chai đá rồi mẹ yêu đương một thời cũng đủ để chất ngất nhớ thương rồi Trung nói.

-Mày mơ với những cuộc tình đã qua, mày về viết bài vị đem lên bàn thờ cho rồi, ông bạn lên tiếng .

Trung  làm thinh, khi báo tin với các ông bạn là tao lấy vợ chẳng ông nào tin, thì một ngày đẹp trời hắn dẫn người đẹp đến trình diện thì mấy ông mới tin rồi nói.

-Trâu già gặm cỏ non, con bé này nhỏ hơn mày nhiều tuổi, ông Nhảy Dù bô bô cái mồm củ mì của hắn Trung muốn tẩn cho một cái.

Ngày Trung lên xe bông từ giã độc thân hắn cũng khóc xước nước như cô gái về nhà chồng,

Trung trao duyên nhầm cho nữ tướng cướp trời ạ, con nhỏ gốc dân Nguyễn Thông quận 3 dữ hơn bà chằn lửa, nàng đóng kịch rất hay nhu mì hiền hậu, nhưng khi ván đã đóng thuyền thì nàng trở thành thuyền trưởng lái Trung như lái một con Tàu ra biển lớn, tiền đi làm về nàng moi hết cả luôn tiền trả tiền thuê shop và tiền trả lương cho thợ, cứ tiền là lượm không cần biết gì hết, may là mấy cái Cheque cô ta tưởng giấy lộn không màng tới hắn mới có tiền mà thanh toán cho công việc làm ăn, sau này rút kinh nghiệm Trung lấy Cheque nhiều hơn.

 

Khi lấy Trung  con bé này mới 19  tuổi Trung thì ba mươi mấy gần 37 bó rồi, nó làm khổ  Trung  đủ điều vừa lấy nhau vài tháng gây nhau nó vác vali đi mất, mẹ họ Trung khỏi cần đi tìm, rồi còn nhắn tin cho người chị  nói với  là  Trung phải đi rước,  hắn  nói

-Em đi được thì về được đàn bà đẹp là đàn bà có một bộ óc con nít mệt quá tôi chẳng cần nữa, quanh mình chẳng thiếu đàn bà nếu chỉ là tình nhân, lấy vợ ai nói sướng khổ chết mẹ phải lo cho cả hạm đội bên nhà vợ, thư và điện thoại tới tấp toàn là tiền và bệnh đủ mọi thứ bệnh được dàn dựng moi tiền

Trung khi đến gần Tết thì ông già vợ bắt đầu đem bài ra luyện để đấu nhau ba ngày Tết với bạn bè mà ông thua từ thua cho đến thua, nợ vài chục triệu, thì ông tìm giấy bác sĩ chứng một cái bệnh gì đó rất thê thảm gửi sang thì vợ  Trung nhỏ nhẹ

-Anh ơi! Có thư của Ba nè

- Mở thư ra, Trung choáng váng. Ông cần 100 triệu giải phẫu động mạch tim có giấy bác sĩ đàng hoàng hắn ráng đáp ứng mọi nhu cầu của ông, thì nhận thêm lá thư ông cậu vợ xin 2 cây vàng để mua đất tại Tân Quy Tây

Trời họ làm như Trung là một Đại gia tiền triệu, rồi  Trung cũng móc hầu bao ra, đến phiên 2 ông em vợ, bà mẹ vợ thủ thỉ với vợ hắn sao đó đành bấm bụng gửi về 4 cây vàng cho các ông quý tử học nghề, nhưng họ có học đâu, sau này nhờ người điều tra thì toàn là dựng chuyện, họ ăn nhậu trên nước mắt mồ hôi của Trung

Cho đến khi cô ta có thai, sinh ra thằng Cu.

Trung chạy như gà mắc đẻ, mừng quá thằng Cu ra đời hắn khoe với mấy thằng ôn dịch bạn hắn toàn là gái, đến ngày sanh nước ối đã ra mà vợ Trung lên bàn đẻ rặn hoài thằng Cu chẳng chịu ra nó ở trong bụng sướng quá đách thèm ra chi cho mệt, lâu quá  hắn sợ có chuyện gì nên đề nghị với Bác sĩ cho mổ, bà bác sĩ nhìn  hắn rồi hỏi ?

-Mày là midwife ? (Cô mụ)

Trung  nói. -Có làm tại bệnh viện một thời gian, có đỡ đẻ nhiều ca.

Mổ tỉnh chỉ gây mê vùng dạ con, vết cắt khoảng hơn nửa gang tay, moi ông nhóc ra ông khóc oe oe và đái tung, nhìn thằng con vừa chào đời, vui không có một cái vui nào hơn, nhưng cũng nghĩ thằng nhóc này không quậy không ăn tiền.

Một tháng sau khi đầy tháng vợ Trung thủ thỉ, lời thủ thỉ chết người

-Cho em về Việt Nam  thăm mẹ và ông già nhé

-Cái gì? em cũng phải cho con bú sữa mẹ 6 tháng chứ ;

-Em sanh ra cho anh thằng Cu nối dõi tông đường thì bây giờ em có quyền hưởng chứ đưa 20 chục ngàn đến tháng 6 em book vé về Việt Nam, còn không thì em bồng con đi.

-Trời ơi là trời, trời cao có thấu cho hắn, Thượng đế hỡi, có thương cho thân này nhiều sóng gió,trôi dạt nơi này.

Vợ hắn tung cánh chim tìm về tổ ấm, cặm cho Trung một cái sừng, về cặp với thằng bồ cũ mà gia đình bên vợ hắn giấu kín, nhìn thằng bé nó giống mình nên an tâm, nhưng cũng cẩn thận đi làm DNA lúc này rất mắc trên 1000 dollars.

Trung có nguồn tin riêng vợ hắn giấu tiền vàng để chu cấp cho thằng bồ lúc trước, nhưng vì con nên hắn nhẫn nhịn vì mình đã không có mẹ, ráng cố gắng sống.

Cho đến  khi vợ Trung có bằng Thẩm Mỹ và mở tiệm Beauty salon, thì nàng tự tung hoành ngang dọc, tiền kiếm ra nhiều lúc hơn hắn,đi ngang về tắt ra đường có thằng theo, về thì có đàn ông gọi điện tới tấp, Trung chẳng cần ghen

-Mẹ vợ đẹp là vợ người ta như ông bà mình nói khi lấy nhau hắn đã lường trước, Trung cần thằng Cu với Trung nó là tất cả

Sau một tháng ở Việt Nam, nàng về, đàn bà khi họ ngoại tình rất dễ biết,một là lơ là trong chuyện chăn gối, hai là chiều chồng hết mình.

Trung là thằng lão luyện trong tình trường và tình đời, chẳng qua mặt được hắn, khi Crown Casino mở. Vợ Trung sau khi hết giờ thì biến luôn lên đó đánh bài

Trung ở nhà ôm con chờ cơm như Hòn Vọng Thê, cứ chạy ra đầu ngõ như- Chiều nhìn ra đầu ngõ ngóng em đang trộm nhìn, chờ đến cơm canh nguội  lạnh, đến 11 khuya vợ Trung  mò về, hối Trung hâm đồ ăn

-Sao em về trễ vậy?

-Có khách xăm môi và mắt, tôi bận quá, ông tra hỏi gì?

Nàng đổi tông xưng hô

Trung hâm đồ ăn không nóng, thì nàng gạt hết cơm canh tung toé xuống sàn nhà, luôn tiện đập lên đầu hắn đĩa trứng gà bể nát, đôi khi hắn bị ăn nguyên tô mì gói lên đầu khi nàng không vừa  ý, chắc  hắn trả nợ gì đó Trung đã vay nàng từ kiếp trước, đành thầm nghĩ như vậy cho bớt tủi thân, dù sao thì nàng cũng sanh cho một đứa con trai, chín bỏ mười bù.

-Ông hâm gì mà nguội tanh, chỉ có hâm đồ ăn mà không nên thân nàng chửi Trung như chửi con

 

Trung choáng váng, máu nóng dồn lên nhưng bên trong tiếng khóc của thằng Cu làm hắn dằn cơn giận, lau nhà, lau đầu tóc chạy mua Kentucky, cho vợ ăn tạm, rồi ngồi thừ trước bàn thờ ba Trung rồi gục đầu khóc, sóng gió kéo dài liên tục, vợ bỏ đi rồi về hai lần, lúc này thằng Cu đã lớn 3 tuổi một hôm  hai vợ chồng đang gây thì nó chạy vào chính giữa nói

-Hai  đứa mày, đứa nào tao cũng thương hết, sao gây lộn quài vậy?

Trung mắc cười và lòng nhói đau khi con vừa nói được tiếng Việt chuẩn

Một hôm Chúa Nhật đang ăn trưa thì có một cú phone vào cellphone  vợ Trung bỏ ăn đi ngay thì thằng Cu nói

-Con biết mẹ đi đâu.

-Đi đâu con ?

-Đi đến cái nhà có hình con chó đó Ba.

Lên xe nó chỉ cho  Trung đi tới một căn nhà gần Vet phòng khám bệnh Thú y, thì thấy xe vợ đậu trước nhà, hắn vào gõ cửa vợ Trung tái mặt phân bua

-Em đến đây để bàn chuyện làm ăn,một tên đàn ông ăn mặc tươm tất, đồng hồ dây chuyền vàng choé, mẫu người vợ Trung thích đi ra nhìn hắn không nhiều lời Trung  nói

-Một là em chọn con và anh, hai là em đi theo thằng bóng này vừa nghe gọi là bóng, thì tên đàn ông  hắn  vung đấm  Trung một đấm. 

Trung tránh lẹ và chụp tay bẻ theo thế cầm nả thủ nói

-Mày gặp tao thì nên lịch sự một chút, tao bẻ lọi tay xong buông ra, thì tên bóng ra lệnh cho 2 thằng đàn em nhào vào đánh Trung tới tấp, xoay người với hai cú đá, văng hai tên vào góc nhà chạy vào phía sau vác dao ra.

Trung nói

-Tao chấp nhưng tụi bây chết vì dao của tụi bây đừng trách, bên phòng khám Thú Y có người nhìn sang quay phim, hai tên lủi mất.

Trung rút lui nói với vợ

-Tốt  hơn em cút luôn đi, đừng làm anh mất kiểm soát.

Về shop Thẩm Mỹ thì vợ về, Trung đốt thuốc hít phà khói lên trần nhà, hắn chỉ hút khi nào bị stress,  nhìn mâm cơm dở dang bụng như no ngang, không nhìn  hắn nói với vợ

-Nếu em chia tay thì để anh nuôi con

-Vợ Trung trả lời một câu trả lời thật ngu muội mà không thằng đàn ông nào chịu được

-Ông cắt con Ku của ông làm đàn bà tôi cho ông nuôi con

Cơn giận bùng như lửa cháy Trung chụp cổ muốn bẻ lọi cái cổ, nhưng Trung  còn tỉnh táo nói

-Muốn xuống thăm Hà bá tôi  cho thăm, Trung bắt vợ cột nàng lại nhét chanh vào họng, trói lại bỏ vào cốp xe tính đi ra sông nhấn nước thằng con hắn khóc như mưa nói.

-Đừng giết mẹ thả mẹ để bả đi đi Ba

Trung  chạy về nhà vào garage.  Đem  vào nhà, mở trói cho vợ  nói

-Tôi thả Bà đi, biến khỏi Melbourne thưa Cảnh sát thì coi chừng, vợ Trung biến mất bỏ luôn shop thì hôm sau thằng bóng tình nhân vợ Trung vác súng tìm

Hắn đậu xe trước nhà, Trung gọi Cảnh Sát hắn trốn cùng với vợ  Trung đi đâu hơn một năm sau mới trở về khi thân tàn ma dại vì bị thằng Ma cô dân Sydney lừa hết tiền khi về Việt Nam mở Thẩm Mỹ viện, còn nói với Trung

-Anh tìm nó lấy lại tiền dùm em, vợ chồng nó toa rập, mướn xe sang xịn, với bộ vó cao ráo, ăn nói ngọt ngào dụ đàn bà nhưng đeo toàn vàng giả, vợ nó đồng ý cho nó tìm đàn bà nhẹ dạ gạt tiền

-Thôi ngu thì ráng chịu để tôi yên về đi, nhìn người đàn bà xuống bếp lục cơm ăn Trung chạnh lòng không đậu, nhưng dứt khoát mời ra khỏi nhà khi ăn xong .

Đêm từng đêm đóng cửa garage, tắm rửa xong hai cha con Trung thả rông ra các nhà hàng Footscray, ăn tối lai rai, ông con hắn mặc sức đến bàn thờ ông Địa lấy đồ ăn, rồi mở lon bia ra uống ngủ chèo queo trước bàn thờ ông chủ nhà hàng tên Tài chỉ cười không một tiếng la

Ai cũng thương nó, Trung bế nó đi Giang hồ khắp các quán nhậu, mặt cha con hắn ai cũng biết, từ  Vinh sang Tửu lầu cho đến 5 Sắp mạc( 5 Sa Mạc) do một ông ngày xưa cũng Biệt kích làm chủ, các cô chạy bàn khi thấy thằng Cu Trung đến là chăm sóc tận tình, khi nó cười là kê ghế cho nó ngủ, cuộc đời hắn tưởng chừng an phận thân gà trống nuôi con thì vợ hắn về quậy tiếp, kỳ này găng tiền bạc vào túi Luật sư.

Một ngày đẹp trời vợ hắn về nói

-Em biết lỗi rồi cho em về với anh và con

-Thằng Cu bây giờ là Quân sư của tôi, tôi cần hỏi nó, em chờ đi

-Ê con mẹ muốn về, con tính sao? Trung hỏi con

Lúc này nó  đã 5 tuổi đi học sau giờ học, thì có người đến đón về nơi after school care, khôn và lanh như một ông Cụ non nó phán

-Thôi Ba! Mẹ về rồi mẹ cũng đi để mẹ đi luôn đi, Trung nghe lời con tuyệt đối

-Thằng bé nói không, thôi em đừng làm cuộc sống cha con anh xáo trộn nữa

Vợ Trung căm thù chửi và dùng guốc đập nát cái kính xe Porsche 944 của hắn, rồi la bài hãi trước nhà hàng xóm là ông Bắc kỳ chạy qua khuyên nhưng không được ông nói .

-Mẹ nó to mồm quá gọi Cảnh Sát trị nó

Cảnh Sát đến đem nàng đi, nửa khuya về lại vác một cục đá to dập vào cửa sổ phòng ngủ nơi thằng con Trung thường nằm, như có linh tính hắn chuyển phòng ra phía sau ngủ hai cha con hắn thoát nạn, thằng Mark người hàng xóm bên phải nói

- Vợ mày với một thằng đàn ông về tối qua, nó vác đá đập vào cửa sổ tao làm chứng mày thưa nó ra Tòa đi

Trung lắc đầu, lúc này vợ hắn về mở lại Viện Thẩm Mỹ cặp với một thằng có cái mặt mụn như tổ ong khách sợp chi đẹp, bằng tiền cờ bạc. Ngưu tầm ngưu, mã tầm mã họ gặp nhau nơi sòng bài Crown Casino

Nhung vợ Trung không để hắn yên Gà trống nuôi con, thỉnh thoảng về đòi bán nhà hay cho thuê nhà, một hôm có hai nữ sát thủ chuyên rạch mặt được thuê từ Sydney 2 giờ sáng đến nhà Trung gõ cửa Trung ra mở cửa hỏi

-Hai cô tìm ai?

-Anh là chồng  của Duy Huệ ?

-Thưa hai cô chúng tôi chia tay 2 năm rồi, nói xong thì thằng Cu giật mình tỉnh ngủ chạy ra nhìn hai người đàn bà

Trung  mời 2 nàng sát thủ vào nhà nói chuyện phải quấy

-Trời! em không ngờ con đàn bà đẹp mà bỏ chồng bỏ con, cướp chồng người khác,tội  nghiệp thằng bé, tụi em đến đây xử nó cho một cái thẹo về tội cướp chồng của con Lan

-Nhưng bây giờ em đâm ra khinh nó, không đáng để em ra tay, thằng chó chồng con nhỏ mướn em nó cũng là thằng Ma cô chẳng ra gì

Trung làm thinh không ý kiến, hai nàng ra về hắn thở dài nhìn ánh đèn vàng vọt chống sương mù phủ lắp ngọn đồi trước mặt, đi vào không ngủ tiếp thấy không ổn

Trung giao Garage cho ông bạn làm chung trông nom tiền chia tứ lục trong một tháng, lúc này đang vào kỳ nghỉ của học sinh hắn dụ thằng Cu đi câu cá, chuẩn bị thức ăn nước uống bỏ ông Cu ngồi phía sau trong ghế an toàn nói

-Mình đi câu cá nhé con

-Xa không ba? Ông con hắn mỗi lần bị đánh vì tội phá, ông dùng cây tre lụi thịt nướng đâm thủng cặp loa Bose của mình,bị đánh xin 5 phút, đưa 5 ngón tay bé xíu nó  đi vào mặc thêm 4 cái quần và độn cuốn sách ra nằm úp trên ghế,mẹ thằng này mánh không chịu được, Trung mắc cười quá, không đánh được thì nó  thủ thỉ: Ba ơi !

-Mình không có mẹ, đừng đánh mình đau lắm. Trung buông roi ôm con khóc.

-Mẹ ơi, con khổ quá. Trung thường gọi mẹ hắn mỗi khi bế tắc trong cuộc sống, cho dù hắn không bao giờ biết được mặt mẹ mình,chỉ biết là bà đẹp nhưng cũng dữ lắm, theo lời  ba  hắn kể….

 

Trung phone cho ông bạn vàng cùng Đơn vị lúc trước, báo cho hay là sẽ đi Queensland khởi hành lúc 4 giờ chiều

Trung chạy tẻ ra Quốc lộ 39,con đường vắng hai chiều đi ngang các farm trái cây bông vàng ối rất đẹp.

 Đói thì chạy vào Kentucky ăn đổ rồi xăng chạy tiếp

-Ba sao lâu quá chưa đến ba ? Thằng Cu sốt ruột hỏi

-Mình đi nhà Bác Tâm bạn ba có anh Nam , con nhớ không?

Nam  là con út của bạn Trung lớn hơn con hắn 2 tuổi,

Thằng bé đăm chiêu nhưng làm thinh hắn biết Cu cậu đang nghĩ gì,nó sợ bị thằng kia đánh

Đúng tám giờ sáng đến Brisbane. Trung chạy không ngừng nghĩ chiếc xe Mitsubishi hai cửa Turbo chạy như ngựa chứng ống bô trắng toát không khói đen bám

-Cha con mày lên đây ở luôn sao?

-Tao xem tình hình rồi tính

-Tính mẹ gì nữa, không lẽ mày con mê cái lỗ đó?

-Anh nói kỳ vậy bà vợ la ông chồng

-Thì bạn bè có gì đâu yên chí

-Trung ở chơi vài ngày thì thằng con hắn bị ăn hiếp nó thui thủi chơi một mình nơi góc nhà dù rằng vợ bạn  hắn đã nói với ông quý tử

-Con đừng đánh em, nó không có mẹ,nhưng vô tình hắn thấy khuôn mặt giận đỏ ké của ông nhóc con bạn mình đâm ra ngại chuyện con nít đụng chạm đến người lớn hai vợ  chồng bạn hắn rất cưng ông này, chắc phải về thôi

Một hôm đang nhậu bù khú với đám bạn ông Tâm, thì thằng Cu con của Trung biến mất đi tìm thì thấy nó  ngồi trên chiếc xe đạp gọi

 -Mẹ ơi! Con nhớ mẹ, tim hắn nhói lên từng cơn, đêm suy nghĩ đầu bắt đầu có tóc trắng, thôi dù thế nào cũng là mẹ nó về Melbourne cho nó gần mẹ Trung nhủ thầm

Hơn nữa, Trung muốn tránh một chuyện khó xử với đứa con gái của ông kế bên nhà bạn Trung, nó yêu sảng thì mình chết thôi đi là thượng sách.

 

Nửa khuya hai cha con rón rén mở cổng ra đi, hắn viết  lại vài hàng cho thằng bạn, nói về Melbourne bán nhà rồi lên.

Trung đi Quốc lộ 31 ghé Sydney, hai cha con lang thang nơi Cabramatta, gặp nhiều bạn bè kéo về nhà,những cặp mắt thương hại của các bà single mom đá lông nheo muốn rụng rốn, nhưng thôi! 

Trung đang chay tịnh và sợ đàn bà, xin để tôi yên mà nuôi con. Vài ngày sau, về lại căn nhà, không nơi nào thoải mái bằng nhà mình. An phận làm ăn, lâu lâu thằng Cu thăm Mẹ nó, nhưng cây muốn lặng mà gió chẳng muốn ngừng. Một hôm, vợ hắn về đòi bán nhà, thằng tình nhân chở về đang ngồi chờ trong xe.

-Tôi đã đưa tiền cho Bà, nhiều lần bà hứa để cha con tôi ở đây tại sao quậy nữa,một câu nói  của vợ làm  hắn mất kiểm soát vợ Trung hỗn hào  nói.

-Tao  về Phan Thiết moi xương cốt cha mẹ mày quăng vô cầu tiêu

Không kìm chế  được khi vợ  hắn đụng đến cha mẹ mình.

Trung giáng một cái tát chỉ nữa thành công lực vợ hắn la chí choé, thằng tình nhân chạy vào nhổ cây hàng rào đánh Trung.

Hắn né người chơi một cú Atemi vào gáy, gục xuống thở dốc.

Cảnh sát và xe cứu thương đến. May mà Trung không ra đòn mạnh, nếu không, tên tình nhân chết ngay một cú chặt sát thủ. Gạch còn vỡ thì xương gáy chẳng là gì. Trung bị lập biên bản ra tòa. Thằng tình nhân  của vợ thưa Trung đòi bồi thường thương tích.

 

Trung Bắt đầu ra Toà 15 lần Toà, lần thứ nhất là vụ đánh tên tình nhân của vợ

Tụi luật sư Úc rất ác bắt Trung phải mở một Account tên Tổ hợp Luật sư  bỏ tiền vào cho nó, tụi nó mới làm việc chúng chặt đẹp, ra Toà Trung chỉ bị cảnh cáo, vì tên tình nhân vợ hắn  xâm phạm gia cư bất hợp pháp Trung thắng khỏi tốn tiền, thì bị tên tình nhân của vợ xúi về bắt con, đưa ra Toà án Gia đình giành quyền nuôi con chia tài sản.

Vô Phước đáo tụng đình, Trung cố gắng dàn xếp cho yên, nhưng vợ hắn nhất quyết giành nuôi thằng bé, sau khi cơ quan Hòa giải khuyên nhủ họ nói đưa nhau ra Toà chỉ làm béo cho luật sư,nhưng vợ  Trung nói chơi tới bến

Trung  nói -Tôi theo luôn bán nhà chơi luôn, vợ hắn mướn một Luật sư và một cố vấn Luật pháp

Trung  đang lui cui dưới đít xe thì vợ  hắn và Cảnh sát đến bắt thằng bé.

Trung dừng tay nói -Các người cho tôi tìm Luật sư, hắn nói với Cảnh Sát họ đồng ý đây là Luật

Trong vòng 3 tiếng đồng hồ 10,000 dollars trong account Trung nhờ luật sư giữ thằng bé 3 tháng chờ ra Tòa án Gia đình, trận đầu coi như  hắn thắng, vợ  Trung lồng lộn chửi tắt bếp trước cửa garage ai cũng sợ con nhỏ này nó khùng

Con Trung dường như biết. Tội nghiệp, nó buồn thiu khi thấy những đứa bé được cha mẹ âu yếm dắt đi Melbourne Show. Chấm tử vi cho con Trung biết.

Canh cô mồ quả năm Canh Ngọ, giờ sanh 8 giờ sáng, nó chỉ ở với một trong hai người,  Trung đã biết trước và chuẩn bị mọi tình huống.

Vợ Trung thuê nhiều nhân chứng vu khống Trung cờ bạc rượu chè đỉ điếm, nhưng lúc này  hắn trong trắng như ông Thầy tu, Luật sư bên vợ hắn moi móc cũng chẳng ra tội gì, kể cả tội vượt tốc độ, bằng lái xe Trung trong sạch không vướng bụi trần

Còn vợ hắn hàng chục thứ tội, cho dù khai láo là đã nuôi con, đưa con đi học mỗi ngày, nhưng trường học  viết cho Trung một lá thư xác nhận chỉ thấy Trung đưa rước thằng bé từ Kindergarten cho đến tiểu học.

Trung đôn đáo đi tìm bằng chứng, nhưng tất cả đám người  Trung đem theo Vượt biên quay lưng với hắn, đã ngã theo vợ Trung, trừ mấy thằng bạn thân là lính.

-Mày bị đâm sau lưng, Trung ơi! Ông bạn lên tiếng bên hắn mấy thằng bạn cũng ráng giúp tìm bằng chứng nhờ trời thương, các cô giáo của con Trung viết mỗi người một lá thư Trung đưa cho luật sư của hắn, nhưng bà luật sư  nói - Chưa đủ chứng cứ mạnh, theo luật Úc người đàn bà được quyền rất lớn để nuôi con, đàn ông là thứ yếu

 

Sau 13 lần Toà kéo dài chẳng đến đâu, tiền đổ vào túi Luật sư mỗi tờ fax tụi nó chặt 80 chục đô,  mỗi cú phone 50 chục đô. mẹ nó chặt tối tăm mặt mũi

Trung gần đứt chếnh thì bà Luật sư nói mày chịu chi 800 dollars mỗi tấm hình tao lên Crown Casino sao lại từ máy Security camera nếu mày nhớ chính xác ngày giờ vợ mày chơi bài trên đó

 Trung  đồng ý cho ngày tháng chính xác hắn còn ghi trong cuốn sổ tay

2.400 $ Dollars cho 3 tấm hình ngày ra Tòa bên vợ hắn một chục người, hắn một thân một mình

Luật sư của vợ Trung tố  hắn thậm tệ, cả một nhóm nhân chứng được thuê, vợ hắn trả công xăm chân mày, xăm môi free, ra làm nhân chứng chuyện mà Trung không có mà họ dựng ra  không ngờ được, cuối cùng Toà hỏi vợ  hắn

-Bà nói là bà nuôi thằng bé suốt 5 năm không gián đoạn, phải không?

-Vợ hắn nói  Yeah

-Bà nói là bà không cờ bạc, phải không? vợ hắn  Yeah

-Bà nói là bà không quậy phá chồng cũ, phải không ?  vợ hắn nói Yeah

-Hãy cầm cuốn Kinh Thánh thề, Thư ký Toà đọc tiếng Anh vợ Trung lập lại và thề xong ông Quan Toà nói

-Tôi cho chiếu lên hình bà ở Crown Casino 3 tấm 3 thời gian khác nhau, đều là về đêm từ 10 giờ tối đến 6 giờ sáng

Và bản sao Visa về Việt Nam  lúc con bà chỉ 6 tháng

-Cùng Tòa án Sunshine, bà về việc phá nhà chồng cũ của bà và tất cả thư của trường học chứng minh bà không bao giờ rước con bà từ lớp nhỏ nhất lên tiểu học,những gì bà và bên luật sư đưa ra không đúng sự thật.

Khi các bằng chứng được Luật sư Trung đưa ra thì phía vợ hắn ngậm miệng, mấy người làm chứng gian tái mặt, nhưng Trung tha hết, không truy tố tội họ .

Toà phán Trung có quyền Full custody thằng bé. Mẹ được thăm mỗi tháng 1 lần và nửa buổi ngày sinh nhật của nó, cấm tuyệt đối lai vãng nhà Trung 800 mét và Trung cũng vậy, không bén mảng đến nhà vợ. Tiền lệ phí mạnh ai nấy trả vì đây là Tòa án  Gia đình

Trung đi bứt 35.000 Dollars cho 14 lần tòa mỗi giờ của luật sư là 800 Dollars, chưa kể đến giấy tờ, chi phí linh tinh, tiền dành dụm biến sạch,đến khi ra tòa về tài sản thì bên vợ Trung nhắm không thắng nên rút lui

Phe thắng hay bại đều cháy túi. Luật sư no đủ. Chúng cười hả hê trong thang máy. Bọn họ cùng nhóm với nhau dù rằng thuộc hai công ty khác nhau. Mấy con kênh kênh rỉa xác người. Chúng kéo dài thời gian vì biết  vợ chồng Trung có cơ sở làm ăn.

Chưa xong chuyện, lúc nào Trung đem thằng bé đến cho vợ hắn thăm thì mụ  cố tình đến trễ, hay giao thằng bé đều kéo dài thời gian không đúng giờ, bọn này coi lệnh Tòa sao giống Việt Cộng, và nhốt thằng con Trung trong Toilet, do thằng tình  nhân ghét thằng bé 

Trung nói với Luật sư  tốn thêm tiền cho một lần ra Tòa nữa, mới chấm dứt cái màn thiếu tôn trọng lệnh Tòa từ vợ Trung

Chịu không thấu Trung bán nhà thì bị tên Sơn đen là bạn nhậu  gạt mua căn nhà 70  ngàn dollars, 

Trung chẳng biết thị trường nhà đất ra sao lúc đó. Nhà Trung nếu bán đàng hoàng thì được trên 100 ngàn. Trung tin vào thằng điểu này ký giấy bán xong, nó bán lại cho người khác 115 ngàn.

Nó ăn 45 ngàn không tốn một giọt nước bọt, đúng là bọn vô lương tâm. Trong lúc  Trung khổ sở

Một hôm thằng con Trung muốn có em bé, nó  về thủ thỉ với hắn.

-Ba ơi! đẻ cho con một đứa em

-Trời mẹ ơi !

-Ba là đàn ông giống như mày không đẻ được

-Thì ba kiếm vợ đi;

Trung đốt đuốc đi tìm vợ với sự phê duyệt của Quân sư là ông con của hắn, ai nó gật đầu là Trung nhào vào tán nhanh đánh lẹ, nhưng cuối cùng nó phán

 -Cô đó chỉ thương con cô ta mà thôi, lúc nào cũng vậy, cô đó không để ý đến con

-Cha mày sao khó tánh quá, ba lấy vợ chứ có phải mày đâu, rồi  Trung rút lui có trật tự

Một hôm, Trung quen một nàng đến 2 lửa, chồng bỏ cũng có nhan sắc, nhưng ông chồng mê một em du học sinh trẻ hơn. Sau vài tháng quen nàng phán một câu với Trung là điều kiện

- Anh trả con lại cho mẹ nó, em mới lấy anh ;

Trung  cười ngạo mạn nói

-Chuyện này không bao giờ xảy ra đâu em,còn khuya con anh là tất cả

-Trời! hắn cũng có giá chứ bộ, nhiều bà đến Garage, của Trung đề nghị về Việt Nam  cưới em bà, bà lo hết phí tổn, hắn cười nói.

-Thưa chị, em đâu có túng và ế đến nỗi phải làm như vậy!

Nhà giao xong cho chủ mới, trừ chi phí Luật sư xong còn vài chục ngàn Trung đi mua một căn nhà nơi hẻo lánh, hai cha con hủ hỉ với nhau thằng bé cho đi Hướng Đạo Sinh.

 

Lúc này nó biết tự lo thân, biết bỏ đồ vào máy giặt, biết nấu mì gói.

Trung là tên chuyên môn nấu canh chua cá đù khô,  con  hắn khen ngon đáo để.

-Ba nấu món này ngon nhất thế giới. Sau này con Trung thú nhận là khen để ba vui thôi, ba nấu tanh rình.

-Trời mẹ thằng con nó chơi xỏ mình, lúi húi thằng con thay răng sữa Trung bày cách nhổ bỏ răng và nói,

- Răng cũ về mày, răng mới về tao, khi bỏ cái răng sữa vào cái hộp nhỏ, để giữ tế bào gốc sau này.

 

Từng cuộc tình chớp nhoáng qua đi với Trung, đa số là với single mom, mà bà nào cũng thành tinh nơi này, với số má đàn ông xỏ xâu không hết. Tây, Việt đều có, đi tìm một người đàng hoàng trên đất này quá khó khăn như mò kim đáy biển, chắc mình ở giá quá, nhìn thằng con không kén ăn, nhưng khi không thích món nào thì làm rớt là xong, nhiều lúc Trung say xỉn về, hắn giả bộ gục lên gục xuống nó sợ Trung chết gọi điện thoại cho người quen thì họ nói wrong number, tình đời đen như mõm chó họ là những người Trung cưu mang bây giờ quay mặt vì đã qua sông quên đi chiếc đò đưa họ đi

Có lần con Trung nó năn nỉ một bà cảnh sát tha cho Trung vì tội uống rượu quá nồng độ khi lái xe, miệng nó dẻo còn hơn Trung

Bà cảnh sát chỉ lấy chìa khóa cho đi taxi về nhà,hú hồn sau lần đó Trung bớt nhậu thấy tội nghiệp cho thằng con, Trung hứa sẽ bỏ nhậu để nó an  tâm Trung nghe  nó  lầm bầm

- Ba nhậu lúc nào cũng nhậu, rất mắc cười như một ông Cụ non, lúc đi ngang qua bàn thờ ba  của Trung thấy ánh mắt của ông, nó hỏi

- Ba ! Ông nội thấy con đẹp trai hả, ba?

-Ừ ông nội khen con đẹp trai, cu cậu khoái quá thắp nhang vái Trung không biết nó vái cái gì mà thành tâm lắm,mà thật Ba Trung theo nó từng bước chân nó tả hình dáng y hệt, mặc một bộ đồ lụa đen tóc hớt cao, dẫn đường cho nó đi, lúc về đêm khi sau này lớn nó về  Việt nam một tháng, nghe xong Trung nổi da gà.

Ông mất mấy mươi năm rồi sao vẫn còn lưu luyến trần gian, gần ngày đám giỗ ông là Trung thấy ông về không thiếu một kỳ.

Đến năm ông nhóc Trung  8 tuổi Trung quen một cô gái nhỏ hơn hắn mười mấy tuổi cô nàng thích dáng bụi của hắn khi mặc quần jean.Hắn trổ tài nấu ăn đổ bánh xèo để cua nàng, thằng Cu cũng thích và thương cô gái này, khi rảnh nàng chở nó đi tắm hồ, nếu có đàn ông đến nói chuyện với nàng dù đang ngụp lặn vui chơi cũng ráng ngóc đầu lên trông chừng 

Trung an tâm đi làm, người  hắn thương có bodyGuard

Trời độ Trung trúng số một, sự đổi đời thật tuyệt vời. Trung tin người ngay Trời Phật cũng thương, lúc này thì những thằng bạn đi bôi nhọ hắn tìm về, nhưng Trung đủ kinh nghiệm với loại bạn này, nên dè dặt trừ 3 ông bạn vàng  lính của Trung,

Vợ cũ  Trung xây một căn nhà lớn Trung không biết tiền từ đâu ra, rồi bể hụi giựt nợ lên đến cả triệu bạc,đồn ầm lên họ tung lên báo chí nhắn tin đòi nợ, chuyện của họ Trung không quan tâm nhưng miệng con người ác độc dù Trung chia tay 5 năm họ vẫn nói vợ cũ Trung quỵt hụi đưa tiền cho hắn mua xe BMW chiến.

 

*****                                                                      

Mua căn nhà khác khang trang hơn, Trung sống hạnh phúc với người vợ mới, nhưng gái gú ngày xưa nhiều quá cứ lòi ra nên vợ Trung không vui rất đau đầu, đi đâu chơi hắn lắm lét như thằng ăn trộm sợ gặp đàn bà quen mất vui, Trung  nói với vợ

 -Em về Việt Nam  mua cho anh cặp che mắt ngựa để anh đeo vào khi ra đường khỏi thấy ai

Trung mệt nhoài cảnh ghen tuông của cô vợ mới nhưng nàng rất tốt lo cho cha con hắn như một con gà mái mẹ, nàng không muốn có thêm con vì sợ chia tình thương không đồng điều, thằng con  Trung đi đâu cũng nghe nói về mẹ mình, nó về buồn bã nói 

-Ba ai cũng nói mẹ con là ăn cướp giật hụi, rồi nói đời mẹ ăn mặn đời con khát nước.

Trung hỏi - Ai nói ? thì nó nói 

-Bà bán bánh mì bị mẹ nó giật tiền hụi.

Trung tìm đến con bán bánh mì gốc dân bán cá ở Xóm Bống Nha Trang nói

-Nếu cô đem chuyện giật hụi của mẹ thằng con tôi ra nói với nó, tôi thưa cô, ra Tòa con tôi không dính gì đến việc làm của mẹ nó, nghe chưa!

-Hai vợ chồng vợ cũ Trung thay tên đổi họ trốn lên Darwin

Thật nhục nhã, đi đâu Trung nghe riết tìm bông nhét lỗ tai,những người quen giờ mới sáng mắt ra khi bị quỵt hụi, mỗi người nhiều nhất mất cả trăm ngàn dollars

Làm gì nhau khi kẻ gian đã cao bay xa chạy, mấy bà ngồi trên bàn máy may cả ngày lẫn đêm chuyên ăn cánh gà, vì cánh gà rẻ nhất,rên rỉ bị gạt một vố đau quá con này nó nói kiến trong hang cũng bò ra nạp mạng

Ông nhóc Trung đến tuổi chướng, hai vợ chồng Trung nhiều đêm thức trắng, chờ nghe tiếng mở cửa của nó rồi mới an tâm ngủ. Bây giờ làm cha Trung mới thấm.

Thương ba hắn thì đã muộn ba hắn không còn

 

Đến cuối năm, thằng con 18 tuổi. Trung cho thằng con ra riêng, nó như con chim đã trưởng thành bay đi ra chân trời cao rộng tự quyết định đời mình,nhiều lúc ông con Trung về Việt Nam ra Bắc theo bạn bè, lên tới biên giới Tàu chẳng có một tin tức gì, vợ chồng Trung bất lực, nhưng bù lại ngày Father's Day và Mother’s Day đều có tin nhắn của nó

Năm 2015 vợ chồng Trung quyết định giao căn nhà cho thằng con lúc này đã Cooldown, có bạn gái về ở chung lòi ra một thằng nhóc, đời thằng con Trung bị trói chặt hết vùng vẫy khi có thêm đứa con gái nữa, ông con Trung  cũng có dĩ vãng gái như hắn, người ta nói con giống cha là nhà có phước

Khi còn ở chung, ông dẫn gái về nhà đêm hôm chẳng ai hay. Toàn là bạn học sáng ra, Trung mắt nhắm mắt mở, thì gặp, hỏi ra thì mới biết con bé này nó về đây từ khuya, đành chịu. Có con bé viết lên tấm giấy , gắn lên tấm vách phòng thằng con, chữ viết rất lãng mạn.

-Mày húc tao như con bò  Tây Ban Nha. I love it

Thỉnh thoảng nhìn con Trung hãnh diện làm gà trống nuôi con,đàn ông không có đàn Bà vẫn sống và nuôi con có gì lo lắng,nhưng ông con của Trung cũng khổ vì vợ Trung đã nói trước

-Mày chê home girls, bá vào con nhỏ thích đi Club nó hút thuốc nhả khói như đầu máy xe lửa, tàn đời nghe con

Nhưng khi đang yêu, thằng con Trung bỏ ngoài tai lời khuyên,bây giờ về than thở

-Ba ơi con Mistake vợ con nó chẳng lo cho con, nó chỉ biết lo cho thân của nó không nấu ăn cứ ăn Uber Eats hoài ngán quá

-Ok your choice, Trung trả lời ngắn gọn không ý kiến vợ chồng Trung thích những con nhỏ Home girls rất dễ thương,đến nhà thì vào bếp phụ,vén khéo đàng hoàng nhưng con Trung không thích đúng là ngu trầm trọng,bây giờ sáng mắt .

Nhiều lúc nhớ 2 đứa Cháu Nội Trung muốn ghé thăm, nhưng phải có hẹn trước vợ nó mới cho thăm, những buổi chiều mùa thu lá vàng rơi Trung nói với vợ

-Phải chi có con nít lượm lá vàng rơi với mình vui hả em ?

-Anh ngồi đó mà mơ đi vợ Trung nói, Trung thấm tuổi về chiều nó như những chiếc lá phong sắp lìa cành chỉ một ngọn gió thu thôi thì đi bứt

-Nếu cho anh trở lại thời gian trước anh sẽ không mua nhà

-Đúng rồi tốt hơn nên để cho con mình nó tự đứng trên đôi chân của nó.

Trung thở dài, đứng lên. Tiếng gà trống  gáy lên giữa trưa. Trung chợt nhớ thân gà trống nuôi con một thời đã đi qua.

 

Phan Nhật Bắc.

Viết cho những đàn ông  Việt Nam  gà trống nuôi con thật dễ thương nơi xứ Tây

Chiều đầu tháng 10 năm 2021 

Chiều đầu tháng 10 năm 2021