Lời Cầu Nguyện Buổi Tối

Thanh Loan chuyển 

Chân Lý: Nhỏ Và Lớn

 

1. Khi còn nhỏ, ta thường nghĩ rằng biết níu giữ là khôn ngoan. Nhưng khi lớn lên, ta mới nhận ra rằng biết buông bỏ mới là trí tuệ.

2. Khi còn nhỏ, ta thường nghĩ rằng người giàu có là người lấy về rất nhiều. Nhưng khi lớn lên, ta mới biết rằng người giàu có là người cho đi rất lớn.

3. Khi còn nhỏ, ta thường nghĩ rằng mạnh mẽ là vượt qua người khác. Nhưng khi lớn lên, ta mới biết rằng mạnh mẽ là vượt qua chính mình.

4 Khi còn nhỏ, ta thường nghĩ rằng kẻ nói nhiều là kẻ thông minh. Nhưng khi lớn lên, ta mới biết rằng người biết lắng nghe mới là người thông thái.

5. Khi còn nhỏ, ta thường nghĩ rằng nếu ta thắng phải có hơn người thua. Nhưng khi lớn lên, ta mới biết rằng đến nơi là mọi người cùng thắng.

6. Khi còn nhỏ, ta thường muốn sống thật lâu. Nhưng khi lớn lên, ta muốn sống sao cho có ý nghĩa với cuộc đời .

7. Khi còn nhỏ, ta thường muốn người khác chấp nhận mình. Nhưng khi lớn lên, ta nhận ra rằng chỉ cần mình chấp nhận mình là đủ.

8. Khi còn nhỏ, ta mong muốn thay đổi cả thế giới. Nhưng khi lớn lên, ta mong muốn thay đổi chỉ bản thân mình mà thôi.

9. Khi còn nhỏ, ta thường nghĩ rằng khi trưởng thành, ta sẽ không còn bị tổn thương. Nhưng khi lớn lên, ta mới biết rằng, trưởng thành là biết điều chỉnh tiếng khóc về chế độ im lặng.

10. Và khi còn nhỏ, ta thường nghĩ rằng có tiền sẽ có tình yêu, có vật chất người ta sẽ quý,….Nhưng khi lớn lên, ta mới biết rằng KHI LƯƠNG THIỆN BẠN SẼ CÓ MỌI TRÁI TIM. 

Chân Lý: Nhỏ và Lớn

Kim Duncan chuyển

40 Sự Thật Về Nước Úc - Vùng Đất Điên Rồ̀ Khó Hiểu Nhứt Hành Tinh - Ghiền Địa Lý

Mời xem video khám phá về nước Úc 

 

Tháng 10 Quay Gót - Đỗ Công Luận

Muốn Cộng Sản Ư? Vậy Thì Đừng Đòi Biểu Tình

 

Cuộc biểu tình nội loạn ở Pháp nổ ra suốt tuần qua.

- Viên cảnh sát hỏi cô gái: Tại sao cô tham gia biểu tình?

- Cô gái trả lời: bởi vì chúng tôi chán ghét chế độ CH Pháp. Chúng tôi muốn chế độ Cộng Sản.

- Anh cảnh Sát: Tôi ủng hộ cô, thế thì tôi phải còng cô để đưa về đồn cảnh sát.

- Cô gái: Tại sao lại bắt tôi?

- Anh cảnh sát: vì tôi đang thực hiện luật của cộng sản. Chế độ CS không cho biểu tình. Cô có biết không?

- Cô gái : Vậy thì tôi không thích chế độ CS nữa.

- Cảnh sát: Muộn rồi, thưa cô! Cô vừa yêu cầu một chế độ cộng sản. Tôi chỉ đang giúp cô trải nghiệm điều cô mong muốn!

- Cô gái: Nhưng tôi có quyền tự do lựa chọn chế độ chính trị mà tôi yêu thích chứ?

- Cảnh sát: Đúng! Trong nền dân chủ, cô có quyền lựa chọn, có quyền biểu tình, có quyền phản đối chính phủ và thậm chí có quyền đòi thay đổi thể chế. Nhưng cô vừa muốn từ bỏ nền dân chủ ấy mà!

- Cô gái: Nhưng tôi tưởng dưới chế độ cộng sản, mọi người đều bình đẳng, ai cũng được tự do và hạnh phúc?

- Cảnh sát: Bình đẳng à? Có thể! Nhưng trước hết, cô phải hiểu sự khác biệt giữa những khẩu hiệu được tuyên truyền và quyền lợi thực tế của người dân.

- Cô gái: Vậy tôi có quyền xuống đường phản đối chính phủ cộng sản không?

- Cảnh sát: Cô có thể thử! Nhưng ở những nhà nước độc đảng đàn áp bất đồng chính kiến, một cuộc biểu tình ôn hòa cũng có thể khiến cô bị bắt.

- Cô gái: Thế nếu chính phủ làm sai thì sao?

- Cảnh sát: Cô có thể viết đơn khiếu nại!

- Cô gái: Nếu họ không giải quyết?

- Cảnh sát: Cô tiếp tục khiếu nại!

- Cô gái: Nếu họ vẫn không giải quyết?

- Cảnh sát: Thì có khi chính cô trở thành đối tượng cần được giải quyết!

- Cô gái: Trời ơi! Vậy báo chí có được lên tiếng không?

- Cảnh sát: Có chứ! Nhưng nếu báo chí bị nhà nước kiểm soát, những điều cô muốn nói chưa chắc được phép đăng.

- Cô gái: Thế tôi lên Facebook chỉ trích lãnh đạo?

- Cảnh sát: Cô có thể viết, nhưng cũng có thể phải trả giá cho những dòng chữ ấy.

- Cô gái: Vậy tôi sẽ lập một đảng đối lập để tranh cử!

- Cảnh sát: Ha ha! Cô vừa muốn một chế độ độc đảng, bây giờ lại đòi lập đảng đối lập? Cô muốn ăn cả hai món trên cùng một thực đơn à?

- Cô gái: Tôi bắt đầu thấy sợ rồi!

- Cảnh sát: Nhưng lúc nãy cô còn hô hào đòi lật đổ nền cộng hòa để xây dựng chế độ cộng sản mà?

- Cô gái: Tôi tưởng cộng sản là thiên đường!

- Cảnh sát: Thiên đường mà cô không được quyền tự do rời bỏ, không được phản đối người cai trị, không được lựa chọn lãnh đạo thì cô có chắc mình muốn đến không?

- Cô gái: Không! Tôi muốn trở lại nền dân chủ!

- Cảnh sát: Ồ! Nhanh thế sao? Mới có mấy phút mà cô đã thay đổi lý tưởng rồi à?

- Cô gái: Vì bây giờ tôi mới hiểu tự do quý giá đến mức nào!

- Cảnh sát: Thế tại sao lúc được hưởng tự do, cô lại muốn phá bỏ nó?

- Cô gái: Vì tôi chỉ nhìn thấy những điều chưa hoàn hảo của nền dân chủ mà quên mất những quyền tự do mình đang có.

- Cảnh sát: Chính xác! Dân chủ không có nghĩa là chính phủ không bao giờ sai. Dân chủ là khi chính phủ sai, người dân có quyền lên tiếng, báo chí có quyền điều tra, tòa án có thể kiểm soát quyền lực và cử tri có thể thay đổi người lãnh đạo bằng lá phiếu.

- Cô gái: Vậy tôi có thể tiếp tục biểu tình chống Tổng thống Macron không?

- Cảnh sát: Tất nhiên! Miễn là cô biểu tình ôn hòa và tuân thủ pháp luật. Cô có quyền phản đối tổng thống, nhưng không có quyền đốt xe, phá cửa hàng hay hành hung người khác.

- Cô gái: Nếu tôi không thích Macron, tôi phải làm gì?

- Cảnh sát: Hãy vận động chính trị, tham gia tranh luận, tổ chức biểu tình hợp pháp và sử dụng lá phiếu khi đến kỳ bầu cử. Đó mới là sức mạnh của một công dân tự do.

- Cô gái: Vậy anh không bắt tôi nữa sao?

- Cảnh sát: Tôi có bao giờ nói sẽ bắt cô thật đâu! Tôi chỉ cho cô thử tưởng tượng cuộc sống dưới một chế độ không dung thứ tiếng nói đối lập.

- Cô gái: Anh làm tôi sợ muốn chết!

- Cảnh sát: Còn cô làm tôi sợ hơn! Vì cô đang hưởng tự do mà lại đòi một thể chế có thể tước đi chính quyền tự do ấy.

- Cô gái: Tôi hiểu rồi! Từ nay tôi sẽ bảo vệ nền dân chủ, nhưng vẫn có quyền chỉ trích chính phủ!

- Cảnh sát: Hoan hô! Bây giờ cô đã hiểu sự khác biệt giữa yêu tự do và chỉ thích tự do khi nó phục vụ ý mình.

- Cô gái: Cảm ơn anh! Tôi đi biểu tình tiếp đây!

- Cảnh sát: Khoan đã! Cô định hô khẩu hiệu gì?

- Cô gái: TỰ DO! DÂN CHỦ! KHÔNG ĐỘC TÀI!

- Cảnh sát: Tốt lắm! Nhưng nhớ một điều…

- Cô gái: Điều gì?

- Cảnh sát: Đừng đốt chiếc xe cảnh sát của tôi. Vì tôi cũng cần nó để bảo vệ quyền biểu tình của cô!

- Cô gái: Ha ha ha! Tôi hứa!

Nghịch lý lớn nhất của tự do là có những người sử dụng chính quyền tự do của mình để đòi một thể chế có thể tước bỏ quyền tự do ấy.

Một nền dân chủ có thể đầy khuyết điểm, có thể có những chính phủ yếu kém, những nhà lãnh đạo thất bại và những chính sách khiến nhân dân bất mãn.

Nhưng sự khác biệt căn bản nằm ở chỗ: Trong nền dân chủ, người dân có quyền đòi thay đổi chính phủ. Trong chế độ độc tài, chính phủ có thể tìm cách thay đổi số phận người dân chỉ vì họ dám đòi quyền ấy.

Đừng nhầm lẫn giữa quyền biểu tình và quyền bạo loạn.

Đừng nhầm lẫn giữa tự do ngôn luận và quyền dùng bạo lực.

Và trên hết, đừng vì thất vọng với một chính phủ mà vội vàng đánh đổi cả nền tự do!

Đối thoại hư cấu mang tính châm biếm, không phải bản ghi lời nói có thật của những người trong hình.

Quốc Nguyên

Người về từ lòng đại dương

Merrimack Valley – Massachusetts, USA

20 tháng 10 năm 2026

(8) Nguyen Quốc - MUỐN CỘNG SẢN Ư? VẬY THÌ ĐỪNG ĐÒI BIỂU TÌNH! Cuộc... | Facebook

Cười Mím Chi

ĐỐI TƯỢNG và ĐIỀU KIỆN DỰ TUYỂN

Là thành viên phái Nga My (môn phái võ toàn phụ nữ) có nhu cầu sử dụng ông xã.
Không phân biệt màu sắc, kích thước, tính chất và thời gian ở không.
Độc thân nhưng không độc ác.
Học giỏi thì tốt, học dốt cũng OK.
Còn trong thời hạn sử dụng.
Hiện đang trong tình trạng "độc lập, tự do" thường có triệu chứng nằm co khi trời lạnh.
Hoặc có tiền sử lên xe bông nhưng bây giờ được ở không.
Chấp nhận cả phụ tùng kèm theo.

HỒ SƠ DỰ TUYỂN

Mỹ nhân nào có nhu cầu sử dụng ông xã thì nộp hồ sơ dự thầu, gồm:

* Giấy chứng nhận đang ở không. 
* Giấy chứng nhận còn trong thời hạn sử dụng. 
* Ảnh mới nhất (ảnh tự sướng hay nhờ người khác sướng giùm cũng được).
- Ảnh một khúc. 
- Ảnh đầy đủ các khúc. 
- Ảnh phải tự nhiên, trung thực. Không nhận ảnh đã qua chỉnh sửa siêu bắt mắt.

LƯU Ý

* Làm bà xã không làm... bà tám. 
* Làm chủ nhà không làm... chủ hụi. 
* Biết nấu nướng không biết... ngủ nướng. 
* Biết ngoại giao không biết... ngoại tình.

 

Kim Duncan chuyển

Ngày Vượt Biên Nhìn Lại - Người Phương Nam

Lời người đăng: Bài đăng lại nhân kỷ niệm ngày này năm xưa, gia đình chúng tôi đã vượt thoát khỏi chế độ cộng sản đi tìm tự do nơi xứ người.

oo00oo

Mỗi năm, cứ tới ngày ba mươi mốt tháng mười là ông xã tôi  nhắc tôi mua dĩa trái cây về thắp nhang cúng Bà Áo Trắng để tạ ơn  Bà đã  phù hộ độ trì cho gia đình chúng tôi nói riêng,  và cả nhóm người chung tàu nói chung được bình yên tới bến bờ trong chuyến vượt biên ba mươi năm về trước. Một ơn phước thiêng liêng tưởng như là bịa đặt nhưng kiểm chứng lại thì quả thật không thể nào phủ nhận.  

Đây ngày kỷ niệm vượt biên

Tháng mười, ba (mươi) mốt vượt biên đường tàu

Xế chiều qua chợ Bãi Xàu

Rồi ra Bãi Giá núp vào chờ đêm…

Năm bảy mươi lăm, trong những ngày hấp hối dãy chết của miền nam, ông xã tôi đã tận sức tìm cách đưa gia đình chạy cộng sản nhưng cuối cùng cuộc di tản bất thành, số mệnh đã cột chân chúng tôi lại nếm mùi cộng sản, sống thời bao cấp thiếu thốn mọi bề cho đến bốn năm sau. 

Khi về lại tỉnh nhà, trong một buổi họp nhân dân, ông xã tôi đã chứng kiến tận mắt  một màn thị oai dằn mặt nhân dân rất ư là ghê rợn bạo tàn của chế độ mới. Trong buổi họp, bọn sắt máu đã cáo buộc hai sĩ quan “ngụy” với tội danh làm tay sai cho Mỹ nguỵ và sau đó đã thẳng tay hành quyết vặn cổ nạn nhân ngay tại hiện trường không một chút do dự cảm xúc như vặn cổ một con gà. 

Luật lệ nào mà xử tử người không có tòa án, không đối chứng, cũng không được quyền biện hộ phân bua lấy một lời. Lụật lệ nào mà muốn lục xét nhà, muốn bắt người ban đêm ban hôm lúc nào thì bắt, muốn  đày ai  đi vùng kinh tế mới lúc nào thì đày. Có chăng là luật rừng, luật  của những kẻ không may sanh ra để làm công cụ cho một chế độ độc tài đảng trị, đã bị nhào nặn, đầu độc ngay  từ trong trứng nước theo tôn chỉ của đảng và nhà nước, không có cái quyền lựa chọn đúng sai hay nói lý lẽ mà chỉ rặt một khuôn là bạo ngược, tham tàn vô nhân tính. Nói theo truyện ngụ ngôn của La Fontaine là lý của kẻ mạnh luôn luôn là phải đúng . Con chó sói một khi đã muốn ăn thịt cừu con  thì cứ lấy cớ bắt tội con cừu là tại sao mày dám uống nước trên dòng suối của tao. Tao phải ăn mày để trị tội…

Thọat đầu, vì phẩn uất và bất khuất, ông xã tôi tìm móc nối với một nhóm phục quốc và thường xuyên đi hội họp khiến ba má tôi  lúc nào cũng phập phồng lên ruột ăn ngủ không yên. Trong thời điểm cộng sản có phong trào tổ chức cho dân đi vượt biển mua bãi công khai bằng số vàng quy định, có vài  ông xì thẩu cũng muốn mời ông xã tôi đi theo để lo chuyện đối ngọai nếu gặp tàu ngọai quốc nhưng lúc ấy ông đang hăng máu phục quốc chưa chịu bỏ cuộc mặc dù ba tôi hết sức khuyên nhủ rằng đã có cơ hội thì nên đem vợ con đi để tìm một lối thoát, một chân trời rộng mở, một tương lai tươi sáng hơn cho gia đình và con cái về sau.

Cho đến một ngày, người thủ lãnh bị bắt và bị xử tử hình, ông xã tôi nhận thấy sự nguy hiểm không chỉ cho bản thân ông mà còn liên lụy cho gia đình và vợ con một cách oan uổng tức tưởi,  ông mới chịu nghĩ đến chuyện vượt biên đào thoát. Đất nước là đất nước chung, nhưng mệnh nước là do trời, cho dù ông có lòng nhiệt huyết yêu nước thương dân nhưng rủi như bị bắt bớ tù tội thì ai sẽ thương dùm gia đình vợ con ông. Tề gia còn chưa xong, tâm tình đâu mà trị quốc, nói chi tới bình thiên hạ. Chí lớn này thôi đành cất lại nhường cho những bậc đại trượng phu, anh hùng cái thế, đội đá vá trời, còn cái thân phận tầm thường nhỏ nhoi như  con kiến con sâu này thì  ba mươi sáu chước, “quậy” không được thì chạy là thượng sách thôi.

Một buổi trưa trên đường từ trường quận đi  dạy về, có một người trạc tuổi ông xã tôi đón ông lại hỏi ngắn gọn một câu “Đi vượt biên không?” Ông xã tôi bỡ ngỡ nhìn anh ta như ngầm hỏi anh là ai. Anh ta  nói là biết ông xã tôi từ lâu. Nhà vợ anh ta ở gần nhà chúng tôi. Anh ta là lính cũ, hạ sĩ Trần Quý. Thế rồi chiều hôm đó anh ta tới nhà chúng tôi bàn chuyện vượt biên như đã ăn ý quen đâu từ trước rồi. Anh ta nói có một chủ ghe ở Bãi Giá (cách tỉnh Sóc Trăng khỏang 12km)  muốn cho vợ chồng thằng con lấy ghe đi (chiếc ghe đánh cá chỉ đủ nuôi gia đình nên rất nhỏ, bề dài  khỏang mười một thước, bề ngang  hai thước rưởi) nhưng với điều kiện để lại cho chủ ghe 25 cây vàng dưỡng già. Và bây giờ thằng con ông chủ ghe đang nhờ anh ta kiếm mối gom vàng. Chỉ đơn giản như vậy. Còn chuyện xăng dầu, nước nôi lương thực, hải bàn, hay gì gì khác thì để anh ta lo.

Ông xã tôi trời sanh có cái tánh lạc quan, lại thật thà dễ tin người, không hề biết dè dặt đề phòng ai cả, mà hình như những người như vậy thì luôn được  quý nhân phù hộ hay sao không biết. Có nhiều chuyện xảy ra chung quanh ông đều là điềm hung nhưng khi tới gần thì tự nhiên đổi hướng, hung thành kiết , bại  thành thắng. Trong trường hợp này, nếu như bị công an gài bẫy thì làm sao có thể chối tội cho được. Hơn thế nữa, khi mọi dự tính sắp đặt xong xuôi, ông xã tôi công khai phơi chanh đường và cơm nguội để làm lương khô cho chuyến đi sắp tới, hàng xóm chung quanh ai cũng biết chúng tôi chuẩn bị vượt biên. Càng đáng kể hơn nữa là nhà chúng tôi lại nằm cạnh bên Ty Công An mà thời VNCH là Ty Cảnh Sát, thằng công an nào đứng trên sân thượng nhìn qua cũng thấy rõ và có thể chạy qua nắm đầu bắt quả tang với chứng cớ rành rành. Còn đối diện với nhà tôi, trước 75 là Ty Điền Địa, nay trở thành nơi cư ngụ của đám cán bộ mặt trận giải phóng miền nam, tai mắt rập rình. Vậy mà không hiểu cái gì đã che mắt bọn chúng làm cho bọn chúng phớt lờ như không biết  không hay. Quả thật lạ lùng!

Cuối cùng ngày khởi hành cũng đến. Vợ chồng chúng tôi và đứa con gái mới lên 5 cùng thằng em tôi 12 tuổi cải trang như những người nhà quê lam lủ chồng chất lên một chiếc Honda dame chở nhau qua chợ quận Bãi Xàu vào một buổi xế chiều (tên quận xuất xứ  từ  người Miên). Từ Bãi Xàu muốn ra Bãi Giá phải đi thêm một chặng đường lồi lõm rất xấu khỏang 6km nữa mới tới nơi. Chúng tôi đã sắp đặt với thằng em chú bác là  khi gần tới điểm hẹn sẽ giao chiếc xe cho  nó mang về. Còn chúng tôi thì có người trong nhóm tổ chức đưa tới nhà ông chủ ghe chờ đêm xuống mới dẫn ra bãi.

Mười ba khá sáng trăng đêm

Công an đâu nghĩ có màn vượt biên

Đêm ấy có đám diễn viên

Công an mê mẩn bỏ phiên canh phòng

Thời may đêm đó có một đám văn công về chợ quận hát hò trình diễn nên đám công an biên phòng mải mê vui chơi, lơ là việc canh gác rất thuận lợi cho việc băng đồng lội  ruộng dẫn đường ra bãi hẹn. Ông xã tôi tay dắt tôi, lưng cỏng đứa con, thằng em chạy lúp xúp theo sau. Từ nhỏ tới lớn tôi chưa từng biết thò chân xuống ruộng nên đi rất chậm chạp khó khăn, trợt lên trợt xuống một hồi rồi mất dép luôn, phải chạy chân không, vừa nhờm gớm, vừa bị gai đâm, miểng chai sốc nhức nhối vô cùng mà cũng không thể dừng lại, ráng cà nhắc nhắm mắt chạy bừa theo cho kịp với những người trước, hơn một giờ sau mới ra tới bãi.

Đám người vượt biên khoảng vài chục người (không biết chính xác là bao nhiêu và cũng không ai biết ai, vì khách đi chỉ biết người trung gian mà thôi). Khi ra tới bãi thì nhằm lúc con nước đang ròng, tàu không thể cặp vào rước người được. Cả đám phải ẩn mình vào trong các lùm cây bụi rậm (nơi mà người tổ chức đã dấu xăng dầu và nước uống từ mấy ngày trước) chờ nước lớn. Khỏang hai giờ sau thì nước mới dâng cao, lập tức anh tài công nổ máy chạy sát vào bờ. Mỗi người một tay phụ nhau chuyền những thùng dầu, nước và lương khô vào khoang tàu, tiếp theo là  phụ nữ và em bé rồi  cuối cùng là  bọn  đàn ông thanh niên. Xong xuôi anh tài công lui ghe rời bến xả hết tốc lực nhắm  hướng đông trực chỉ. 

Đợi khi con nước hết ròng

Cho tàu vào bãi tài công rước người

Lương khô, nước uống, xăng dầu

Lôi từ bụi rậm chuyền vào khoang ghe

Thế rồi tách bến lui ghe

Nhổ neo xả máy hướng về biển đông

Từ đây thành kẻ lưu vong

Quê hương mờ khuất dần trong mắt nhìn

Cuộc hải trình chỉ mới bắt đầu, chưa biết hung kiết thế nào  nhưng mọi người trên tàu đã vội vui mừng nói cười ầm ĩ khiến một người trong đám phải la lên “Trời ơi!, đi vượt biên mà làm như đi  du lịch vậy, đừng có mừng sớm cha nội, đợi ra tới hải phận quốc tế cho chắc ăn rồi hẵng mừng”. Nhưng người nào cũng hừng chí phấn khởi, húyt gió um sùm. Hạ sĩ Trần Quý reo lên “Huy hòang rồi, huy hòang rồi anh em ơi! Ông xã tôi điếc không sợ súng cất tiếng hát vang bài Ra khơi:

Hôm nay ta cùng chuyến thuyền vượt ra khơi

Anh em ơi! xin chớ đừng dừng tay bơi

Một ngày nào ra khơi     

Một ngày nào anh em còn đang xông lướt bên trời

Hôm nay ta cùng chuyến thuyền vượt ra xa

Anh em ơi! sông núi kìa kìa bao la

Một ngày nào ra đi

Đừng buồn vì phân ly đòan ta xa vắng quê nhà…

Mấy anh em còn phụ họa theo “Khoan khoan hò khoan” nữa chớ. Thiệt đúng là chưa thấy quan tài chưa đổ lệ. Tàu chạy được một hồi lâu êm thắm, không thấy tàu công an  nào rượt theo, mọi người càng yên chí. Các chị em phụ nữ không có phận sự gì thì dựa vào nhau nhắm mắt thiêm thiếp.  Còn đàn ông trai tráng thay phiên nhau tốp thì ngủ, tốp thì thức nói chuyện tào lao cổ võ tinh thần anh tài công chánh cho anh ta tỉnh ngủ trong lúc anh tài công phụ đi kiếm chỗ nghỉ lưng nhắm mắt một hồi. 

Đến nửa đêm, chị Cẩm, vợ anh tài công chánh (đang mang thai bốn năm tháng gì đó) bỗng thức giấc bò dậy nói với chồng chị là chị vừa nằm mơ thấy một bà mặc tòan trắng hiện ra báo cho biết là trong tàu mình đi có hai mươi chín người, tính luôn hai đứa nhỏ. Bà bảo hãy đốt nhang khấn nguyện thì bà sẽ phù hộ cho đi tới bờ bình an. Chị lại nói rằng đêm qua lúc còn ở nhà, chị cũng đã chiêm bao y chang như vậy nhưng chưa có dịp kể với ai. Hạ sĩ Trần Quý nghe thế vội chui xuống khoang ghe đếm đầu người rồi trở lên báo cáo với ông xã tôi là đúng  thật  hai mươi bảy người lớn và hai đứa con nít, một là con của anh ta và một đứa là con gái chúng tôi. Ông xã tôi vội nói với chị Cẩm đem nhang đèn ra đốt và khấn vái, cầu xin bà áo trắng cho được thuận buồm xuôi gió tới bờ.

Lâm râm khấn nguyện cầu xin

Ơn trên ban phúc an bình đến nơi

Lênh đênh giữa chốn biển khơi

Mênh mông trời nước biết nơi đâu bờ

Cầu xin sóng lặng như tờ

Thuận buồm xuôi gió đến bờ tự do

Cầu xin sẽ được ban cho

Giữa khuya linh ứng trong mơ gặp bà

Uy linh áo trắng ngọc ngà

Bà truyền bảo đốt cho bà nén hương

Bà sẽ phù hộ trên đường

Bình an cho kẻ hiền lương tới bờ

Tàu này hai đứa trẻ thơ

Vị chi tất cả hai mươi chín người

Không tin cứ đếm  thử coi

Quả thật hai mươi chín người đúng bon

Vội vàng thắp nén nhang thơm

Hương trầm khói tỏa kính dâng lên bà

Bất cứ một ai, khi trong lòng đã có một niềm tin mãnh liệt ở đấng thiêng liêng thì hình như người ta không còn cảm thấy sợ hãi một điều gì nữa cả. Mặc dù đang lênh đênh giữa biển cả bao la thăm thẳm không thấy đâu là phương hướng bến bờ nhưng mọi người đều tin chắc rằng mình sẽ được bà áo trắng  độ trì vượt qua mọi tai biến trên bước đường tị nạn. Luôn ba ngày đêm liên tiếp, trời quang mây tạnh, nước xanh biêng biếc, sóng lặng gió êm, đàn cá dolphins lội dọc theo hai bên thành tàu như hai đòan quân hộ vệ khiến tôi có cảm tưởng như đang  ngồi trên du thuyền thảnh thơi nhàn nhã, không chút lo âu, thỉnh thỏang còn thò tay xuống biển vọc nước và nhúng  cái khăn lau mặt cho con. 

Trưa ngày thứ ba thì đòan người vượt biển chúng tôi gặp giàn khoan dầu của Mã Lai. Anh tài công bỏ neo dừng lại, ông xã tôi đứng ở đầu tàu ngước lên kêu gọi cầu cứu, xin tiếp tế nước, lương thực và hỏi thăm đường  tới Mã Lai còn bao xa nữa. Những người trên giàn khoan nhìn xuống chiếc tàu bé xíu trông giống như đồ chơi trẻ con đều lắc đầu thương hại cho những kẻ khốn cùng hết đường chọn lựa, dù biết thập tử nhứt sanh nhưng vẫn cứ liều mạng đi tìm cái sống trong cái chết. Họ cho biết muốn đi  Mã Lai thì đi về hướng bên phải khỏang một ngày một đêm nữa sẽ tới. Rồi họ thả xuống cho một mớ bánh ngọt, nước uống, sữa tươi và một ít trái cây cho đám thuyền nhân đủ cầm cự trong hai ngày. Con tàu bé nhỏ mong manh lại tiếp tục cuộc hải trình tiến về hướng Mã Lai với niềm phấn khởi hy vọng chứa chan.

Đến khỏang hai giờ chiều, bỗng đâu trời chuyển màu âm u, mây đen từ đâu kéo tới che kín mặt trời làm đen ngòm cả một vùng biển mênh mông. Mưa lác đác rồi giông gió nổi lên cuốn theo từng cơn sóng dữ. Lúc đầu sóng còn nhấp nhô như đùa giỡn với con tàu, dần dần bỗng nổi cơn thịnh nộ dâng cao, ngọn sóng bạc đầu chụp phủ lấy con tàu khiến nó quay mòng mòng trồi lên hụp xuống nhừ tử mấy lần súyt chìm. Tử thần như lảng vảng đâu đây. Anh tài công rán chịu trận, cầm cự tay lái thật chặt trong lúc mọi người  lâm râm khấn nguyện với bà áo trắng, cầu xin bà che chở, xua tan đi bao hung hiểm trùng trùng. Trong phút giây thập tử nhứt sinh đó, tôi chợt nghiệm ra  rằng sinh mạng con người là do trời ban, thôi thì cứ giao phó xác hồn cho trời đất. Trời thương thì nhờ, không thương thì chịu. Con người không thể nào cãi được phần số một khi trời  đã muốn lấy lại. Do đó tôi không cảm thấy lo sợ bao nhiêu, dẫu sao khi quyết định ra đi thì ai cũng đã  nghĩ đến trường hợp xấu nhứt và chấp nhận chết là cùng.

Gần hai tiếng đồng hồ sau, bão tố  bắt đầu lắng dịu, con tàu mới lấy lại được thăng bằng tiếp tục chẻ sóng. Ai nấy đều thở phào nhẹ nhõm thầm tạ ơn bà áo trắng linh thiêng.  Đến lúc này mọi người mới cảm thấy đói cồn cào, giục nhau vét gạo nấu cơm chia nhau mỗi người một miếng lót dạ. Đêm ấy trời  trong vắt, vầng trăng an bình mười sáu tỏa sáng vằng vặc cho đại dương bao la một vẻ đẹp huyền ảo thần kỳ. Sáng hôm sau, đúng như câu “sau cơn mưa trời lại sáng” khi mặt trời lên cao khỏi mặt nước biển,  chúng tôi đã thấy bóng đất liền xa xa. Anh tài công cho mũi tàu tiến về hướng đó và khỏang nửa giờ sau  thì tới  một trại lính.

Trên bờ, hai chú lính thấy tàu lạ xuất hiện liền  xua tay ra dấu đuổi đi và lăm le họng súng như đe dọa. Nhưng hạ sĩ Trần Quý và ông xã tôi đã mau chân lội đến sát bờ lên tiếng cho họ biết mình là thuyền nhân tị nạn, cần họ giúp đỡ. Lúc đầu họ nạt nộ, quyết liệt đuổi xô nhưng một lát sau, một ông tướng tá oai vệ có vẻ là người chỉ huy nghe ồn ào giằng co bên ngòai  đã bước ra dàn xếp. Ông ta tự giới thiệu là thiếu tá Yap, chỉ huy trưởng của đòan thủy quân lục chiến địa phận Kemaman này. Ông xã tôi trình bày hòan cảnh chung của anh em trong tàu và xin ông  hướng dẫn gặp Cao ủy phụ trách vấn đề tị nạn. Ông nói:

- Nếu chúng tôi không mất nước thì giờ này chúng tôi cũng như ông, an nhiên tự tại trên quê hương mình chớ đâu cần phải nổi trôi phiêu bạt, liều chết đi tìm tự do ở xứ người. Đất nước ông đã may mắn không bị chiến tranh thì xin ông rộng lòng chia sớt cái may mắn đó bằng cách cứu vớt những kẻ bất hạnh lỡ đường như chúng tôi. Đường dài trăm dặm, chúng tôi đã tận sức đi được chín mươi, mười dặm còn lại là tùy thuộc vào lòng tốt của ông. Xin  hãy  đưa giúp chúng tôi đi nốt chặng đường còn lại.       

Ông thiếu tá suy nghĩ một chút rồi nói rằng:

- Từ bao tháng qua, đã có rất nhiều con tàu tị nạn  trôi dạt vào đây nhưng lần nào tôi cũng buộc lòng cho lính kéo ra theo lệnh chính phủ, nếu không đi thì chúng tôi sẽ bắn, nhưng hôm nay không biết sao tôi lại thấy mình bị lay chuyển, thuyết phục, hình như có một sự vô hình nào đó thúc giục tôi phải tiếp nhận các anh. Thôi được, anh hãy gọi hết đồng bào của anh lên bờ nghỉ ngơi, tôi sẽ liên lạc với Hội Hồng Nguyệt Mã Lai (Red Crescent Society) đến đây giải quyết trường hợp của các anh.

Rồi ông thiếu tá bảo lính đem mấy thùng mì gói và nước ra cho mọi người ăn trưa. Sau đó, ông về phòng làm việc gọi máy cho Hội Hồng Nguyệt. Sau bốn ngày ngồi bó gối dưới khoang tàu, hôm nay được thỏai mái đi đi lại lại trên bờ và ăn uống khoan thai, mọi người đều cảm thấy  khỏe khoắn nhẹ nhàng từ thể xác đến tinh thần. Dù chưa biết bước kế tiếp sẽ như thế nào nhưng trước mắt là họ đã hòan tòan thóat khỏi xích xiềng cộng sản, hòan tòan cầm chắc sự tự do mà họ đã đổi lấy mạng sống đi tìm.  Đến xế chiều, bên ngòai trại lính có một chiếc xe bus dài và to với huy hiệu Trăng lưỡi liềm đỏ đổ lại. Ông thiếu tá cho gọi  đòan người tị nạn ra bàn giao  chúng tôi  cho  nhân viên của hội và chúc chúng tôi được nhiều may mắn trên đường định cư. Ông xã tôi thay mặt mọi người chấp tay cám ơn thiếu tá Yap nói rằng:

- Ơn đức của ông chúng tôi xin ghi nhớ trọn đời. Ông chính là người đầu tiên cho chúng tôi cơ hội trên con đường tìm tự do. Tiền rừng bạc biển ai rồi cũng sẽ hết, chỉ có thi ân bố đức, giúp người họan nạn mới là phương cách đầu tư, tích phước trường tồn. Nguyện xin ơn trên ban phúc lành cho gia đình ông mãi mãi.

Khi lên xe bus, nhân viên của hội cho biết là chúng tôi sẽ được đưa đến  trại chuyển tiếp Marang ngủ qua đêm rồi sáng hôm sau sẽ xuống tàu qua đảo tị nạn Pulau Bidong ở đó trong thời gian chờ Cao Ủy cứu xét cho đi định cư ở đệ tam quốc gia. Như vậy là mục đích đi tìm tự do của chúng tôi đến giai đọan này coi như đã thành công được hai phần ba. Những ngày sắp tới sẽ là những ngày “dưỡng quân” trước khi được chính thức định cư để  làm lại cuộc đời.       

Bà là Đức Mẹ Ma-ria

Quan Âm Bồ Tát hay bà là ai?

Ơn thiêng liêng ấy muôn đời

Bà tiên áo trắng rạng ngời trong tim

Chuyến vượt biển của chúng tôi quả là một chuyến đi suông sẻ an lành hiếm thấy từ lúc khởi đầu cho đến khi tới bến. Không bị đói khát, không bị chết máy bể tàu, không bị cướp biển, sóng gió  cấp tám cũng  lặng lẽ rút lui sau một hồi hòanh hành đe dọa. Không biết đó có phải là nhờ vào đức tin tuyệt đối ở đấng thiêng liêng hay không. Nhưng nếu nói nhờ vào đức tin thì những thuyền nhân khác cũng có thừa đức tin như chúng tôi vậy. Vậy thì  tại sao có biết bao nhiêu vạn người bất hạnh đã gặp biết bao thảm cảnh trong chuyến hãi trình, đói khát, cướp bóc, hãm hiếp, cha con chồng vợ kẻ mất người còn, gia đình tan nát thê lương và khỏang từ 200 - 400 ngàn người đã mất tích hoặc đã bỏ mình chết oan trên biển cả, nuốt hận ngàn thu? (Theo tài liệu của Liên Hiệp Quốc (UNHCR). Hay là phước ai người đó nấy hưởng? Vấn đề thiêng liêng thì có lẽ chỉ có đấng thiêng liêng mới giải thích được, tiêu chuẩn ban ơn của họ là như thế nào.  Còn đối với người phàm như chúng ta thì chỉ biết khấn nguyện, khẩn cầu và…xin vâng mà thôi...

Người Phương Nam

Tôi Yêu Say Đắm - Nguyễn Duy Phước

Some Important Tips For Life.

Take just 2 minutes to read ...but ...these few rules

can help you handle life and make smart decisions.

We’re not born with a manual on how to live life, which forces us to learn lessons the hard way. Life can be hard, complicated, and confusing. You’ll never encounter two situations that are exactly the same, but we have to figure out the right way to react. That being said, these few rules can help you handle life and make smart decisions. You might say they’re the Golden Rules for Life.

 

 

   From: Van Chuong Vu 

Cùng Mẹ Dâng Lễ - Nhạc Và Lời: Tống Viết Minh

Chúng ta đang đi vào những ngày cuối tháng Mân Côi, xin mời quí thân hữu cùng chúng tôi đến với Mẹ qua bản thánh ca: ”Cùng Mẹ Dâng Lễ”

Chuyện Phiếm: Đất Nước Lạ Lùng - Phan Đức Minh

Rời quê hương, đất nước đi định cư ở Hoa Kỳ theo diện… HO 10, sau hơn 12 năm đi tù cải tạo trên núi, trên rừng, bước chân xuống phi trường quốc tế Los Angeles, tôi đã thấy ngay nước Mỹ là một đất nước vĩ đại vô cùng.

Sau đó lên phi cơ nội địa, chúng tôi về phi trường của thành phố San Diego. Cũng vẫn một quang cảnh lộng lẫy, vĩ đại của một đất nước… lạ lùng. Ở đâu cũng thấy hoa lá, cây cỏ xanh tươi, kể cả lúc xe chạy trên xa lộ.

Trên núi, trên đồi, sức mạnh cơ giới và khả năng con người cũng xây dựng được nhà cửa, hãng xưởng. Ở nhiều quốc gia khác thì đồi núi thế này, chắc là chỉ có bỏ hoang, cho… khỉ nó ở. Hay giỏi lắm thì cũng đến trồng ba củ sắn, củ khoai, ăn cầm hơi cho đỡ đói.

Cô học trò cũ lái xe ban đêm, đưa chúng tôi qua những khu phố, những con đường mới rộng lớn, đẹp đẽ làm sao. Sức tiêu thụ điện năng của nước Mỹ cũng vĩ đại luôn, thật ghê gớm, kinh khủng. Ở quê nhà (từ đây xin cứ hiểu là quê nhà dưới triều đại của các quan dép râu, nón cối), người ta cúp điện ban đêm liên tu bất tận, nhà ngói cũng như nhà tranh, không sáng choang, rực rỡ như cái nước “tư bản sừng sỏ này.” Sorry! Bị tẩy não, nhồi nhét vô đầu hơn 12 năm trong 5 trại tù cải tạo, lâu quá, quen miệng, tôi hay nói theo ngôn từ của các cán bộ nón cối dép râu nhà ta. Xin… đại xá! Đại xá!

Về gia đình ông bạn để nghỉ ngơi, chuyện trò, ăn uống và ngủ đêm đầu tiên trên đất Mỹ, cái gì tôi cũng thấy lạ lùng hết trơn. Thoạt trông bữa cơm tối đầu tiên trên đất Mỹ được bầy ra trên bàn với đầy đủ mọi thứ… hoa lá cành, tôi đã nhận ra ngay cái tính cách vĩ đại của bữa ăn. Thật vậy, hơn 12 năm lên núi, theo học đủ thập bát ban võ nghệ “Lao Động là Vinh Quang” đói thấy ông cố nội, ăn từ rau rừng, cà dại, lá sắn, cỏ non, con cóc, con nhái, con rắn, con thằn lằn… con gì cũng ăn hết, chỉ trừ có… con dao đi làm rừng và con bù loong là đành chịu chết, không ăn được.

Vợ con nhịn ăn, gồng mình bới xách, đi thăm nuôi, tiếp tế cũng chỉ có thể “cứu nguy dân tộc” đỡ đói được chút chút, Mỹ kêu bằng “a little bit” mà thôi, như ly nước đem đổ xuống biển vậy. Chẳng thấm thía vào đâu, nhưng cũng giúp mình lâu chết hơn mấy thằng bạn mồ côi, vợ bỏ, hoặc là những thằng bạn tù lúc còn mũ mãng cân đai thì có tới hai ba vợ, nhưng lúc đi tù thì vợ này lễ phép nhường quyền thăm nuôi ông chồng chung cho vợ nọ, vợ kia… Cuối cùng chẳng có vợ nào đi thăm, tha hồ tự do mà đói.

Ở trên núi, lúc đói ấy mà vớ được bữa ăn như thế này thì dù có… ăn xong rồi đem bắn bỏ cũng có vô số người… Ô kê là cái chắc! Còn hơn là lao động mút mùa, đói trơ xương mà chẳng biết bao giờ về được.

Mấy hôm sau, cô học trò cũ chở gia đình tôi đi lo ba cái thủ tục giấy tờ này nọ của dân tị nạn chân ướt, chân ráo mới tới định cư tại đất nước Hoa Kỳ. Đường xá, nhà cửa, xe cộ ban ngày, cái gì cũng vĩ đại hết. Chỗ nào cũng là núi với đồi. Vậy mà tư bản đế quốc nó biến thành đường xá, cầu ngang cầu dọc để có lối cho xe mẹ, xe con, xe ông, xe bà có đường mà chạy vì xe nhiều dễ sợ, ớn da gà. Có điều là xe chạy có hàng, có lối, trật tự nhịp nhàng. Mà lạ! Không thấy xe bóp còi Pim! Pim! Tùm lum như hồi còn ở bên nhà, đi xe Taxi loanh quanh, những ngày chuẩn bị đi Mỹ, cứ thấy phía trước, đằng sau đủ thứ xe bóp còi nghe thường quá, hóa quen….

Những ngôi nhà lầu cao ngất, chung quanh toàn là kính, những căn phòng làm việc của người ta nó mới vĩ đại làm sao, mát rượi, rộng mênh mông… Trời đất quỷ thần ơi! Cái cầu tiêu của Mỹ nó mới thật là lạ lùng! Thơm phức, nước nóng, nước lạnh, xà bông, giấy trắng như bông, đủ thứ trên đời. Tôi có quyền xài nó thả dàn, thoải mái, mà không phải trả tiền 200 đồng nếu là… đi tiểu, còn… đi đại thì phải trả 400 đô Hồ như cái hồi gia đình chúng tôi tới Sở Ngoại Vụ ở Sài Gòn làm giấy tờ xuất cảnh. Quanh quanh vùng đó, cứ đi tiểu, đi… đại là đều phải trả tiền hết! Khác nhau nhiều quá!

Ở Mỹ, chỗ nào có người lui tới, dù là công viên, bãi biển, nơi đèo heo hút gió, khỉ ho cò gáy, là y chang phải có những cái thùng đựng rác trong lót bao ni lông đàng hoàng, chớ không như ở xã hội ưu việt bên nhà, người ta quăng ra đường, nơi công cộng đủ thứ trên đời, kể cả rác rến, chuột chết và xin lỗi… cả băng vệ sinh đã xài của… phe ta cũng có! Nhà nước hạn chế: mỗi gia đình một thùng rác nhỏ như cái thùng gánh nước. Nhiều hơn, đổ đi đâu thì đổ. Thế là người ta tìm cách đổ… bậy bạ, lung tung, quăng ra đường, tống xuống lỗ cống.

Sống ở Mỹ hàng chục năm, chưa bao giờ tôi thấy một người đàn ông hay đàn bà, con trai hay con gái, đang đi đường mà lại… hiên ngang và anh dũng đứng… đái vào gốc cây, chân tường nhà người ta, hoặc kín đáo núp vào bụi cây, gốc cối để làm cái việc… xả bầu tâm sự. Ở cái chỗ này, nhất định là… tư bản đế quốc thua xa… cả thước cái xã hội ưu việt của loài người tiến bộ nơi quê hương chúng ta. Ở đó, đi đường, có bị kẹt bầu tâm sự, không có nhà vệ sinh công cộng, mà có thì vô phải trả tiền, cho nên đàn ông, thanh niên có quyền đứng… oai phong lẫm liệt tưới vào gốc cây, chân tường nhà người ta. Không có gì quý hơn Độc Lập, Tự Do! Phe ta cứ việc thoải mái, muốn… tưới vào đâu thì tưới… miễn sao đứng cho công an áo vàng nó trông thấy. Nó mà trông thấy thì cũng mệt chớ bộ! Nó hét: cho coi giấy tờ cá nhân, hết thứ này đến thứ nọ… Nó phạt… cả trăm ngàn như chơi! Nó hỏi đi đâu? Làm chi mà lại… thiếu văn minh như thế? Nó mà biết đang chuẩn bị đi Mỹ thì chết với nó, nó phạt cho sợ luôn, nhớ suốt đời… Nó phạt, nhưng thật ra nó chỉ lấy tiền bỏ túi, đi nhậu chơi… là chính.

Tại Mỹ, tới các cơ quan chính quyền, công sở để làm thủ tục, xin giấy tờ này nọ, ta cứ việc xếp hàng, tới phiên ai, người đó được phục vụ. Tôi không thấy cảnh chen lấn, nhào lui, nhào tới, la lối om sòm, hay dấm dúi đồng lớn, đồng nhỏ cho các nhân viên có trách nhiệm như ở bên nhà với đám công an, cán bộ.

Thi lấy bằng lái xe thì đậu hay rớt biết ngay tại chỗ. Đậu thì vào văn phòng làm thủ tục linh tinh, lấy bằng tạm, về nhà lái xế như điên. Ít ngày sau người ta gửi bằng chính thức về tận nhà. Chẳng phải thì thụt cửa trước, cửa sau, nói nhỏ, nói to với ông này, bà nọ, phong bì dày, phong bì mỏng, đã cái đời rồi mới nắm được cái bằng lái xe trong tay như ở bên mình. Tư bản đế quốc nó phục vụ nhân dân còn hơn phục vụ… ông nội của nó nữa, chớ không như cán bộ nón cối nhà mình hàng ngày vỗ ngực tự xưng là “đầy tớ trung thành của nhân dân” nhưng nhân dân mà chậm chạp trong cái thủ tục “đầu tiên” tức là “tiền đâu” thì chỉ có nước ốm đòn với đám đầy tớ ác ôn côn đồ của nhân dân mà thôi!

Nhân viên các cơ quan công quyền hay tư nhân ở Mỹ đối với khách hàng, thân chủ, tôi thấy hầu hết đều nhã nhặn, lịch sự. Nếu mình biết… đấu láo ngon lành bằng tiếng Mỹ nữa thì lại càng vui vẻ cả làng. Họa hoằn mới thấy một nhân viên… da vàng mũi tẹt, có zen trong người từ hồi còn ở bên nhà, may mắn, sang Mỹ sớm, lúc họ còn thiếu người, thuê đại, có người làm, lại đỡ tốn tiền mướn thông dịch viên, là chưa quen cung cách làm việc văn minh của Mỹ cho nên đôi khi cũng có… hách xì xằng, làm tàng với bà con người mình một chút làm oai, cho nó tăng thêm phần… long trọng. Cái đó có! Nhưng mà hiếm lắm! Cả triệu người, mới thấy có 1 vị như kiểu nớ!

Ở Mỹ hút thuốc thì phiền phức, lôi thôi. Thuốc lá lên giá ào ào, đánh thuế tùm lum, đủ cách ngăn cản, gây khó dễ cho nhân dân khỏi hút thuốc. Coi Ti Vi cũng thấy người ta chê bai, bôi bác cái chuyện hút thuốc, coi ớn cả xương sống, xương sườn… Khi hút thì ngó trước, ngó sau, ra đường, ra cửa, ngó ngang ngó dọc, mắt la mày lét mới dám hút. Ở xã hội ưu việt của ta, ai muốn hút thuốc loại gì thì hút, thuốc thẳng, thuốc cong, thuốc lá… 2 tầng, hút ở đâu cũng được, cứ như cái kiểu… không có gì quý hơn Độc Lập, Tự Do… theo lời của Bác vĩ đại… Phì khói vào đâu cũng… chẳng chết thằng Tây đen nào cả.

Ở Mỹ, cái gì cũng vĩ đại và lạ lùng. Mà lạ thiệt! Giầu có, văn minh vật chất, khoa học kỹ thuật… đúng là số 1 hoàn vũ. Cứu trợ nhân đạo, giúp nạn nhân thiên tai khắp nơi trên thế giới, kể có cả… núi tiền, núi của. Đồ ăn, thức dùng dư sài, quá đát, đổ đi biết bao nhiêu mà kể. Hàng chục triệu người Mỹ khổ sở về cái bịnh obesity vì ăn nhiều quá, phát phì ra, đi đứng không nổi, mở bụng đằng trước, mỡ mông đằng sau, cứ lắc lư con tầu đi… Vậy mà ở mấy cái ngã tư đường, thỉnh thoảng cũng vẫn có mấy anh… râu ria xồm soàm tựa tựa như bà con với đại đồng chí Fidel Castro, lãnh tụ Đảng và nhà nước Cuba, đứng phơi nắng cầm mảnh các-tông xé ra từ cái hộp, viết xiên viết xẹo câu tiếng Mỹ, dịch ra tiếng Việt nhà mình thì đại khái nó là: Xin ông đi qua, xin bà đi lại, làm ơn cho nhà cháu tí giốp vớ vẩn chi chi cũng được, miền sao nhà cháu có được tí bánh mì, patê, xúc xích, hamburger… nhét vô bụng là Ô Kê- Tăng Kù ve- ri oách!

Ở dưới gầm cầu, góc đường, cuối phố lại thấy những người… không chịu ở trong nhà, mà mang đồ nghề, chăn chiếu, mùng mền ra những nơi đó ngủ chơi, không giống ai hết trơn…Lạ thiệt ! Người ta bảo: đó là…dân Homeless !!! Nước Mỹ vĩ đại, giầu sang số 1 hoàn cầu mà lại có cái mục đó!

Ở Mỹ, từ lũ lụt cho đến cháy rừng, cháy núi, cháy nhà, cháy cửa, gió xoáy, bão bùng… cái gì cũng vĩ đại hết trơn. Coi bộ Trời Đất muốn thử coi khoa học, kỹ thuật của nước Mỹ đem ra “chơi nhau” tay đôi với Trời với Đất, xem… Ai thắng ai” Cái lạ nữa là: Bên này đường, cả chục me sừ lính cứu hỏa, xe cảnh sát, chớp đèn tùm lum, kẻ nhào lên, người chui xuống lỗ cống, hết đục lại khoan. Cuối cùng lôi lên một….con chó sắp chết, run lập cập. Người ta reo hò loạn xạ, y như dân Mỹ coi TiVi thấy phi hành gia không gian Neil Armstrong và Edwin Aldin, từ trong phi thuyền Apollo 11 đổ bộ xuống mặt trăng, hồi năm 1969…

Con chó từ dưới lỗ cống, được lính cứu hỏa, cảnh sát, đưa lên xe Ambulance hụ còi tùm lum, chạy vô bệnh viện để mấy ông bà bác sĩ… chó mèo, gà vịt (bác sĩ thú y: veterinary surgeon; veterinarian) đem tài năng, kỹ thuật tân tiến ra tay cứu cho nó thoát khỏi bàn tay thô bạo của Tử Thần đang lăm lăm cầm con dao bầu to bự, đòi cho nó vào nồi niêu xoong chảo, đi một đường rựa mận, hầm xương nấu xáo.

Trong lúc ấy, thì bên kia đường, cách đó không xa, trong một cái bệnh viện sản khoa, mấy Ông Bà bác sĩ khác cũng đem tài năng, kỹ thuật tân tiến ra để cứu, à quên xin lỗi, sorry! để giết và lôi ra mấy đứa con nít còn trong bụng Mẹ, đã bị mấy ông, mấy bà quậy cho nát ra như Tương Tầu. Người ta giết những đứa con nít đó vì lý do: 1 phần nhỏ tí ti là để cứu sống người Mẹ, còn lại cái phần to bự là để tránh cho Bố Mẹ (Bố Mẹ thiệt hay ấm ớ hội tề) chúng nó đỡ khổ, cứ việc sung sướng, thoải mái, hiên ngang và anh dũng… mần sex tới nơi tới chốn mà khỏi phải lo sinh đẻ, nuôi nấng rắc rối, lôi thôi.

Dân chúng thì cứ việc tự do thoải mái xuống đường biểu tình, hò hét, hoan hô, đả đảo, ủng hộ, chống đối việc giết cả triệu con nít theo kiểu như thế. Kể cũng lạ thiệt! Ở Mỹ, lắm anh, lắm chị… một hơi nhảy lên đỉnh cao nghề nghiệp mua vui, giải trí đỡ buồn cho thiên hạ, có khi lượm bạc mỗi năm hàng chục triệu, có khi cả trăm triệu đô la, mà đô Mỹ chớ đâu có phải đô Mao hay đô Hồ, tha hồ ăn chơi, du hí, sex xiếc tùm lum, quăng tiền ào ào qua cửa sổ cũng không hết. Chẳng ai thèm đả động đến cái… lông chân làm gì. Vậy mà Ngài William Jefferson Clinton, tục kêu là Cụ Bill, Tổng Thống Huê Kỳ, tức Ông số 1, Lãnh Tụ Quốc Gia hàng đầu của Thế Giới, Tổng Tư Lệnh Hải Lục Không Quân siêu đại cường quốc Huê Kỳ, quyền cao chức trọng là vậy mà lương mỗi năm (hồi đó) chỉ có 200 ngàn, không đủ cho một cặp…

Movie Stars chơi một màn du lịch cò con ở vùng Địa Trung Hải, Ca-ri-bê, Nam Mỹ hay đánh bài ngay ở Las Vegas. Đã thế, Ông mới chỉ có… lẹo tẹo vớ vẩn với cô nàng Monica Lewinsky (Theo tập tài liệu The Starr Report thì Ngài Bill chưa có lần nào, mần một cú Sexual Intercourse, theo đúng định nghĩa của tự điển Hoa Kỳ) mà Ngài đã xính vính, tí nữa thì tiêu tan cuộc đời, sự nghiệp…

Ở Mỹ, cái lạ ghê gớm kinh khủng đối với Lão Phan, nhà quê, nhà quéo này, có lẽ là cái vụ súng đạn tùm lum, giết người như… cỏ, như rác, dễ dàng như trò đùa ấy thôi! Một anh chàng cãi nhau với vợ đúng vào lúc buổi tối, vợ nó phạt: tối nay ra phòng khách, ngủ ở Sofa nghe chưa! Thế là chàng ta nổi điên, lôi khẩu súng trong ngăn kéo, lên đạn đàng hoàng, chĩa vào mặt vợ quát: ra lệnh, bắt ai ra ngủ Sofa? Cô vợ đang nóng giận hết sợ, chĩa ngón tay vào mặt anh chồng hét: cái người này ra ngủ Sofa, chớ còn ai nữa! Thế là anh chồng nổi máu điên… chĩa súng vào mặt cô vợ và… Mọi sự ra sao, bà con thử đoán tiếp theo.

Súng đạn ở xứ sở này quá ghê gớm, đọc báo in, báo điện tử, coi Ti Vi là cứ thấy bạo lực súng đạn tùm lum, liên  tục khắp nơi. Súng ở đâu mà nhiều thế? Một người có khi sở hữu cả chục khẩu súng, súng lớn, súng nhỏ, súng dài, súng ngắn… đạn dược cả thùng, cứ như lính trận không bằng… Có cả những vụ học sinh, con nít cãi nhau, đánh lộn, rồi lôi súng ở đâu ra bắn chết người tùm lum… Kinh khủng quá… Hiến pháp có cho phép như vậy đâu! Mà họ mua hay lấy đâu ra mà súng kinh khủng như vậy? Không thấy báo chí loan tin… anh hùng hảo hán nào nổ súng, bắn chết đám cồn đồ chuyên dùng  bạo lực súng đạn giết hại con người vô tội, cứu sống người dân hiền lành, tử tế bao giờ… Nếu có, chắc bà con thiên hạ phải tổ chức Lễ Hội để đề cao công ơn cuả những anh hùng kiểu như rùa… Bà con cứ vào các trang mạng gõ đại : những vụ bạo lực súng đạn ghê gớm, kinh hoàng ở Mỹ, là nó hiện ra tùm lum … kinh hoàng, dễ sợ… Hình ảnh coi cứ như là chiến tranh vậy thôi…Ông chính phủ cũng bó tay, chịu chết… Ông bà quốc hội, nhà trên, nhà dưới cũng… teo, đâu có làm chi được.

Những cái lạ lùng ở nước Mỹ này còn nhiều vô số kể, kể hoài chẳng hết, nhưng người ta chỉ dám thắc mắc thêm một điều là đàn bà, con gái ở Mỹ thường ngày… sài ít quần áo, vải vóc, đơn giản, khiêm tốn, nhẹ nhàng hơn đàn ông, con trai rất nhiều mà sao ở đâu, chỗ nào có bán quần áo là y như….tràn ngập, quần áo đủ kiểu, đủ loại, đủ cỡ dành cho đàn bà con gái. Những ngày big sale 75% off, buy one get one free… thì đàn bà con gái xứ Mỹ lại cứ xô nhau đi mua quần áo nhiều đến mức dễ sợ. Chẳng rõ họ mua về chứa chất ở đâu, để làm chi!

À, còn cai vụ vào những ngôi chợ lớn bé, to… tổ chảng, người ta trông thấy những cái phiếu treo lủng lẳng nơi những bộ quần áo sang đáo để, tưởng như… các quan lãnh đạo ở đất nước nhà ta bây giờ, dưới triều đại… dép râu, nón cối mới dám mua mà lại ghi cái giá… 299 đô 99 cents, vô số món hàng khác lớn nhỏ kiểu nhà giầu, nhà nghèo cũng có ghi giá với cái đuôi 99 cents là sao à… Quảng cáo, cò mồi cho người ta nổi máu, ham rẻ 1 cent hay sao ? Người ta không ghi gịá cắt cổ như ở phíá nhà ta… Có cả cái chỗ…mua hàng về sài… đã đời ông Địa, đem tới trả lui, đổi món hàng khác hay lấy tiền lui về nhậu… cũng Ô Kê… Ở quê nhà mình, ngày nay, dưới triều đại các quan dép râu, nón cối thì cứ ngày Lễ Hội tưng bừng là hàng hoá các loại tăng giá cắt cổ, thì ở Mỹ người ta lại có cái mục… 25, 30, 45 % off… mới hay chớ… Người ta mua cho đả đời, chết bỏ, lắm khi chẳng kịp sài, chất nơi này, nhét vào chỗ kia… Hết chỗ thì đem ra bầy hàng bán… Garage Sale, Moving Sale…Tùm lum Sale… Hồi mới tới đất Mỹ, Lão tôi cũng khoái cái màn… sáng thứ Bảy lái xe đi lang thang mua oở mấy cái chỗ tùm lum Sale nhiều món hàng sài còn  ngon đáo để… Vậy mà mua Sale về xài, nhiều thứ thật đáng… đồng tiền, bát gạo. Quả thực cho tới lúc này, Lão tôi vẫn còn giữ lại những cuốn sách, tài liệu lịch sủ, chiến tranh Việt Nam, chiến tranh khắp nơi trên thế giới, mua cách đây mấy chục năm, ở mấy cái chỗ… Moving Sale hồi trước. Sau này già cả, lẩm cẩm, ngán quá, bảo con cháu đem cho mấy cái Thư viện điạ phương, nhưng vẫn cố giữ lại một ít. Bây giờ mà coi thì ớn tới tận cổ mà cho đi thì tiếc… của Trời… Lạ thiệt! Đúng là một đất nước lạ lùng!

Phan Đức Minh

(San Diego, California)

Chuyện Phiếm: Đất nước lạ lùng