Đi Vào Nơi Gió Cát!!! - Cao Hoàng

Nghe tin anh bị thương nặng trong một trận đánh và được trực thăng đưa về Quân y viện, cô vội vã vào thăm. Nhìn anh nằm mê man trên giường bệnh, đầu quấn băng trắng toát, gương mặt xanh mét không còn chút sinh khí, bộ quân phục đẫm máu còn chưa kịp thay ra. Cô chỉ biết thút thít khóc vì thương anh qua đỗi. Một bác sĩ khuyên cô ra về và không nên ở lại lâu hơn. Vì họ cần chữa trị cho anh. Cô quay trở ra sân, vài người lính đang khiêng những xác người liệm kín mít trong tấm poncho. Có tấm loang lổ những vệt máu đã khô từ bao giờ. Họ, những chàng trai thời chinh chiến đã được sinh ra và lớn lên trên đất nước này. Họ từng sống với những hoài bão, ước mơ...

Và bây giờ họ đang nằm im lặng trong những tấm poncho tăm tối. Không biết họ đang nghĩ gì?

"Tóc xanh khép mắt

Màu trời vẫn xanh

Nhân sinh mong manh

Về như gió thoảng..."

Có tiếng trực thăng trên đầu cô, rồi nó xa dần và mất hút trong những đám mây trắng bồng bềnh trôi ngang bầu trời thành phố biển.

Cô nổ máy chiếc Solex rồi chầm chậm chạy ra biển, nắng chiều vàng úa trên hàng những hàng dương xanh đang rì rào cầu nguyện trong gió. Vài chiếc xe quân đội phóng qua trên đường để lại phía sau đám bụi mù rồi bị gió biển thổi bay đi tan tác.

Tới bãi biển, cô dựng xe, đứng tựa lưng vào một gốc dừa đổ nghiêng vì những cơn bão nhiệt đới từng thổi qua trên thân thể già cỗi của nó. Mắt cô lơ đãng nhìn ra khơi xa. Từng đợt sóng hối hả theo nhau vỗ vào bờ cát nghe buồn tênh.

Cũng trên bãi biển này, cô và anh từng nắm tay đi dạo trong những buổi chiều vàng hay trong những buổi hoàng hôn tím ngát.

Rồi thì môi anh tìm đến môi cô quấn quýt không rời. Nụ hôn đầu đời có vị mặn của hơi gió biển, có ngai ngái mùi thuốc lá và cả vị dâu ngọt lịm trên môi cô.

Để rồi, khi sắp chia tay cô luôn hỏi anh đúng một câu:

- Bao giờ anh trở lại?

Anh nheo nheo mắt cười cười:

- Mai mốt anh về...

Đang miên man trôi theo dòng kỷ niệm rời rạc thì dường như cô cảm thấy có ai đó vòng tay ôm cô từ phía sau. Hơi ấm sao nghe quen thuộc quá đỗi, cả mùi thuốc lá Ruby nồng nồng, ngai ngái... trong hơi thở của người phía sau. Có tiếng thì thầm nho nhỏ bên tai cô:

- Anh đây, lúc nãy em đến rồi đi ra vội vã, anh cố gọi với theo kêu em ở lại cùng anh, nhưng em đã đi khá xa nên không nghe thấy. Chờ bác sĩ ra ngoài lo cho những đồng đội khác thì anh lén ra đây. Anh biết thế nào em cũng ra biển, nơi chúng mình có nhiều kỷ niệm từ thời đi học và cho đến khi anh khoác áo nhà binh... Rồi đời quân nhân bị cuốn vào cơn lốc chiến tranh cùng những cuộc hành quân liên miên tưởng như không còn nhớ gì ngoài mùi thuốc súng, hay những đêm ray rứt mắt lệ hỏa châu trên bầu trời những vùng hỏa tuyến. Nhưng mỗi lần chiến trường im tiếng súng thì anh lại nhớ em. Nhớ đến khắc khoải, da diết... Cuộc chiến dài vô tận làm anh và em, cũng như không biết bao nhiêu đôi lứa khác phải xa nhau ở cái tuổi đẹp nhất, lẽ ra chỉ dành cho tình yêu...

Tiếng anh thật gần, mà cũng thật mơ hồ xa xăm như từ một cõi nào đó vọng lại. Cô từ từ xoay người, má cô chạm vào chiếc mũi cao của anh, đôi mắt buồn u uẩn đang nhìn cô cùng nụ cười hiền lành, ấm áp của anh. Giọng cô khẽ khàng:

- Em nghe bác sĩ nói anh bị thương rất nặng... sao anh lại ra đây được?

Anh cười hiền:

- Tụi anh bị phục kích bất ngờ, bạn anh chết khá nhiều, anh may mắn bị viên đạn sượt qua mũ rồi mảnh đạn ghim vào đầu. Có lẽ ngực anh cũng dính vài mảnh đạn nhỏ và cơn đau làm anh cảm thấy không còn biết gì. Anh bất tỉnh cho đến khi mở mắt ra thì thấy em đang đứng bên giường trong Quân y viện với đôi mắt đỏ hoe và buồn hiu. Rồi anh thấy em bước ra ngoài... Anh gọi với theo nhưng em không nghe thấy.

Anh hôn nhẹ lên trán cô, chiếc mũi khá lạnh. Chỉ có hơi thở mơ hồ như gió thoảng mùi thuốc lá quen thuộc. Cô tìm bàn tay anh đan vào tay mình. Cô nói:

- Tay anh lạnh quá!

Giọng anh vẫn mơ hồ xa xăm:

- Có lẽ tại gió biển và ở ngoài này lạnh hơn trong bệnh viện, trời khá tối rồi,em chở anh vào lại Quân y viện,nếu anh đi lâu quá thì bác sĩ sẽ đi tìm rồi sẽ la anh! À, ngày mai nếu em đến thăm, em nhớ mua giùm anh vài gói thuốc lá Ruby, cùng ít trái cây gì đó cũng được nha em!

Cô dạ nhỏ rồi nổ máy xe, anh ngồi sau cô không nói lời nào. Một cảm giác linh cảm mơ hồ nào đó trong cô. Cô cảm thấy anh nhẹ tênh khi ngồi lên xe như không có chút trọng lượng nào, chiếc xe nhẹ nhàng chạy về phía bệnh viện. Tiếng sóng biển nhỏ dần sau lưng hai người. Gần tới cổng bệnh viện anh nói:

- Em để anh xuống đây cho anh đi bộ vào, rồi em về nhà kẻo tối rồi.

Anh nhắc lại lần nữa:

- À, mai em nhớ mua giùm anh mấy thứ anh dặn. Đừng quên nha!

Anh hôn nhẹ lên trán cô rồi quay lưng đi về phía bệnh viện, bên trong ánh đèn hắt ra, bóng anh mờ ảo lướt đi rồi khuất sau cánh cổng.

Buổi trưa, cô vào bệnh viện, không quên mang theo những thứ anh đã dặn. Cô vào căn phòng hôm qua anh nằm. Nơi chiếc giường hôm qua là một gương mặt xa lạ đầy mệt mỏi của một quân nhân. Một bác sĩ bước vào, cô hỏi về anh và hỏi anh đang nằm ở phòng nào để cô thăm anh. Người bác sĩ nhìn cô buồn buồn:

- Anh ấy đi lúc chiều qua rồi, chúng tôi đã làm hết sức có thể. Xin chia buồn cùng cô và gia đình...!!!

Cô không kịp nghe hết thì đã khuỵu gối xuống, những món đồ anh dặn rơi vương vãi... Trời đất tối sầm trước mặt. Cô gắng gượng vịn tay vào thành giường. Giọng cô run run:

- Các anh có thể chỉ cho tôi chỗ anh ấy không? Tôi muốn vuốt mắt cho ảnh lần cuối..!

Rồi cô nức nở khóc, những đôi mắt buồn bã quanh cô, ai nấy trầm ngâm im lặng. Ngoài xa xa văng vẳng tiếng ca sĩ nào đó hát qua máy thâu thanh:

"Em hỏi anh, em hỏi anh, bao giờ trở lại?

Xin trả lời, xin trả lời, mai mốt anh về

Anh trở lại, có thể bằng chiến thắng Pleime

Hay Ðức Cơ, Ðồng Xoài, Bình Giã

Anh trở về, anh trở về, hàng cây nghiêng ngả

Anh trở về có khi là hòm gỗ cài hoa

Anh trở về bằng chiếc băng ca

Trên trực thăng sơn màu tang trắng.

Em hỏi anh, em hỏi anh, bao giờ trở lại?

Xin trả lời, xin trả lời, mai mốt anh về

Anh trở về chiều hoang trốn nắng

Poncho buồn phủ kín hồn anh

Anh trở về, bờ tóc em xanh

Chít khăn sô trên đầu vội vã, em ơi!

Em hỏi anh, em hỏi anh, bao giờ trở lại ?

Xin trả lời, xin trả lời, mai mốt anh về..."

Tiếng ca da diết vang lên như từng hồi kinh niệm, rồi tan đi giữa không trung đầy mây xám. Văng vẳng đâu đó là tiếng động cơ của những chiếc trực thăng bay đi, bay về. Trên những chuyến bay đó, có lẽ có những thi hài giá lạnh của những chàng trai một lần qua sông Dịch trong thời chinh chiến. Họ đã ra đi, một lần và mãi mãi....

Cao Hoàng