Pages
- Trang Chủ
- About Me
- Truyện Ngắn
- Sưu Tầm
- Sưu Tầm from 2020
- Góp Nhặt Bên Đường
- Nhạc Chọn Lọc
- Sưu Tầm Sức Khỏe
- NPN's Recipes
- Trang Người Phương Nam
- Cười Ý Nhị
- PPS + YouTube Chọn Lọc
- Những Hình Ảnh Ý Nghĩa
- Thơ
- Thơ From 2020
- Bùi Phương Lưu Niệm
- Trang Anh Ngữ
- Truyện Dài : Về Phương Trời Cũ
- Truyện Dài : Ngày Tháng Buồn Hiu
Thursday, May 21, 2026
Máu Ghen Tuông - Phan Quang Phùng
Hạ và Lan lấy nhau được mấy chục năm . Hai vợ chồng sinh mỗi cô con gái giờ đã lấy chồng . Tuy chả giàu có gì cuộc sống vợ chồng có thể gọi là hạnh phúc. Chỉ tội tính Hạ hay ghen , ghen bóng ghen gió đến bệnh hoạn. Nhiều khi cũng dở khóc dở cười .
Sống ở nông thôn , Hạ và Lan chả có chế
độ gì , giờ đến tuổi trung niên sức khoẻ đã giảm sút , nhưng máu ghen của
Hạ không những giảm mà lại mạnh hơn. Thấy ở nhà Hạ đi phụ hồ vất vả , sức khoẻ
giờ cũng đã yếu. Em trai xin cho Hạ một chân bảo vệ ở tỉnh bạn. Nhưng
tính hay ghen , để vợ ở nhà một mình Hạ không an tâm . Đắn đo mãi, nhưng vì
miếng cơm manh áo cuối cùng Hạ vẫn dứt áo ra đi.
Làm bảo vệ xa nhà mới được hơn một tháng , thấy anh siêng năng, ngoài bảo vệ ra còn làm được khối việc cho cơ quan, nên thủ trưởng bảo sẽ nâng lương cho Hạ anh mừng lắm. Hạ đang ở cùng với một người nữa là Xuân .
Xuân có tính trăng hoa , bồ bịch lăng nhăng , nay cô này mai cô khác.Toàn những cô đã có chồng mà vẫn vụng trộm với Xuân. Hạ ghét cay ghét đắng cái tính của hắn , một hôm Hạ góp ý với Xuân. Mày làm như vậy vợ con sẽ khổ , mà gia đình người ta sẽ tan đàn sẻ nghé .
Đã không nghe Xuân còn trừng mắt bảo, ông lo cái thân của ông đi, ông ở đây biết đâu vợ ông ở nhà đang ngủ với trai trong nhà nghỉ. Câu nói ấy làm Hạ khựng lại , cái máu ghen lâu nay bị công việc che khuất, giờ như bị Xuân vén ra, làm cho Hạ đứng ngồi không yên .
Một hôm Hạ đang trực cơ quan, thì nhận được tin nhắn của con gái. Đọc xong anh không tin ở mắt mình nữa . Vợ Hạ ngoại tình, nó bắt được tại trận, ngay trên giường với nhân tình. Ngay hôm sau Hạ xin nghĩ việc bắt xe về quê .
Về đến nhà Hạ thấy cổng
không đóng, cửa thì khép hờ. Thường ngày mạnh mẽ là thế, mà giờ đây chân tay Hạ
run lên bần bật . Anh rón rén lách cửa vào nhà, không thấy ai, chỉ thấy trên
bàn hai bát cháo gà còn bốc khói .
Lại còn nấu cháo gà cho
nhau ăn nữa chứ , đúng là lấy phải con đàn bà khốn nạn.
Tim Hạ như ngàn mũi kim xuyên qua đau nhói, máu trong người như đông cứng lại. Hai giọt lệ ứa ra lăn dài trên má vì nhục nhã. Hạ cắn môi đến ứa máu cố kìm lại, kiểu gì mình cũng phải bắt quả tang. Trói gô đôi gian phu dâm phụ này lại .
Hạ nín thở rón rén ngó vào phòng ngủ nhưng không thấy ai. Xuống nhà tắm thấy nhà tắm đóng cửa, tai anh như ù đặc bởi tiếng cười yếu ớt của vợ, rồi tiếng vợ rên lên khe khẽ, nhè nhẹ, ''thôi cưng ''.
'' Thôi cưng '' nói với chồng thì như chó cắn, nói với nhân tình thì êm dịu làm sao . Mặt Hạ nóng ran như như lên cơn sốt, thái dương Hạ giật giật liên hồi . Trong nhà tắm lại có tiếng sột soạt của da thịt cọ vào nhau mạnh hơn, Hạ lắng tai nghe tiếp .
Bên kia bên này, trượt lên đi,
xuống tý nữa trúng rồi, ôi … sướng quá . Tiếng rên rỉ của vợ làm cho Hạ không
chịu được nữa .
Mắt Hạ hoa lên, đầu Hạ va vào cánh cửa nhà tắm đau điếng. Nghe tiếng động trong nhà tắm bổng im bặt. Hạ lấy hết sức bình sinh đạp mạnh vào cửa , miệng gào lên đau đớn, sướng mả mẹ chúng mày .
Cửa bung ra Hạ khựng lại như người chết
đứng , sao lại thế này. Trước mắt Hạ là cô con gái , đang khom người cọ lưng
cho vợ Hạ . Thấy cửa mở hai người hoảng hốt nhìn ra .
Con gái thấy Hạ thì ngạc nhiên hỏi, kìa bố
bố về bao giờ, sao lại đạp hỏng cả cửa . Hạ gằn giọng , không về cho mẹ mày làm
loạn à . Thằng đó đâu tao sẽ chém chết .
Hai mẹ con trố mắt nhìn nhau không hiểu ra
chuyện gì. Chị Lan liền hỏi , đầu đuôi ra làm sao , anh hỏi thằng nào , sao lại
chém nó .
Mắt Hạ vằn lên những tia máu , mày câm đi , làm đĩ còn già mồm nằm với nhau trên giường, con gái bắt được mà còn chối phải không
Lại đến lúc đứa con gái há hốc mồm ngạc
nhiên : '' Kìa bố con bắt được bao giờ , bắt được ai ''.
Hạ như cái xe xuống dốc bị phanh đột
ngột khựng lại, không tin ở tai mình nữa, đúng là nó đã nhắn tin cho mình, sao
bây giờ lại không nhận .
Anh liền hạ giọng : Thế hôm qua mày nhắn tin
cho tao đúng không ? Đúng .
Thế mày nhắn bố về ngay đúng không ? Đúng.
Còn mấy chữ đằng sau mày đọc đi tao xấu
hổ lắm .
Nói rồi Hạ dúi điện thoại vào tay
con gái , đứa con gái run run cầm điện thoại , rồi xem tin nhắn hôm qua nó nhắn
cho bố.
Xem xong nó cười phá lên :
- '' Bố ơi là bố, chỉ tại con nhắn tin mà
không biết bỏ dấu, cũng vì mẹ ốm một tháng rồi, con thì ở xa không chăm sóc
được, bố thì chả thấy điện về, nên con nhắn cho bố mới ra cơ sự này.
“ BO VE NGAY ME OM MOT THANG NAM TREN GIUONG “ (bố về ngay mẹ ốm một tháng nằm trên giường) . Con không biết bỏ dấu nên bố lại đọc , bố về ngay mẹ ôm một thằng nằm trên giường .
- Thế tiếng mẹ mày rên và kêu sướng vừa rồi
thì sao .
- Tại bố nữa đấy, già rồi ghen vừa vừa
thôi , con gãi lưng cho mẹ , mẹ chỉ con gãi , bên kia , bên này xịch lên, trượt
xuống đến khi gãi đúng chỗ thì mẹ kêu sướng chứ sao.Tại bố ghen cứ suy
tưởng lung tung .
Hạ nghe vậy thì ngượng lắm , nhưng cũng
chống chế :
- Mày cũng học nhắn tin có dấu đi con ạ
.
Nói rồi anh vác túi ra bắt xe đi ngay,
mặc cho vợ và con van nài ăn xong bát cháo gà hẵng đi .
Hạ vui lắm , bởi không có thằng nào ôm vợ Hạ
trên giường , mà tháng tới Hạ lại được tăng lương .
Yên Thành 2/9/2021 viết trong những ngày chống dịch
(1) CHUYỆN LÀNG QUÊ 💞 | • * * * MÁU GHEN TUÔNG *** | Facebook
Tiếng Nói Xứ Phương Nam - Một Dòng Chảy Hào Hiệp - Sáu Dịt
Hồi xưa ở miền Nam, cái gì cũng "Sanh". Sanh đẻ, sanh
sống,... Chữ "Sanh" nghe nó nhẹ nhàng, nó có cái gì đó tươi mới như
chồi non mới mọc. Bây giờ ra đường toàn nghe "Sinh", nghe nó hơi cứng
và có phần hơi... "sách vở" quá. Người Nam mình gọi cái chữ
"sanh" nghe nó thân thương, nó đúng cái âm vực bổng trầm của dân lục
tỉnh.
Cái này mới là đặc sản nè! Hồi xưa cái trụ
sở có cái tháp cao cao để truyền tin bằng dây điện, dân mình gọi ngay là Nhà
dây thép. Nghe nó hình tượng, nó dân dã mà nó cũng "oai" dữ dội. Hay
như cái xe chở thư thì gọi là Xe thơ. Sau này chữ "Bưu điện" nó phổ
biến quá, làm người ta quên mất cái hình ảnh mấy ông "dây thép" ngày
xưa chạy xe đạp cộc cạch đi phát thơ khắp hang cùng ngõ hẻm.
Người Nam mình tính tình thiệt thà, tới
bữa ăn là kêu con cái: "Lẹ lẹ dọn cơm ra ăn bây!". Chữ Dọn nó bao hàm
cả sự ngăn nắp, cả tình cảm gia đình trong đó. Hay như cái muỗng (thìa), cái
chén (bát), đôi đũa... mỗi thứ đều có cái tên riêng biệt, không có lẫn lộn đi
đâu được.
Ở miền Nam, hễ bước ra cửa là gặp Tiệm.
Tiệm tạp hóa, tiệm hớt tóc, tiệm sửa xe... Chữ "Tiệm" nghe nó nhỏ
nhắn, nó gần gũi và có cái gì đó rất là "tình nghĩa lối xóm". Còn chữ
"Cửa hàng" nghe nó quy mô, nó lạnh lùng và mang tính "kinh
doanh" nhiều quá. Người Nam mình đi "tiệm" là còn để tám chuyện,
để hỏi thăm sức khỏe nhau nữa mà!
Dân Nam mình có cái tánh hay chế giễu mấy
cái gì xa hoa, giả tạo. Như cái ông nào thích khoe khoang, mình gọi là
"Xạo sự" hay "Ba xạo". Hoặc cái gì mà làm cho có lệ, mình
gọi là "Làm bộ làm tịch". Những từ này nó làm cho câu chuyện trở nên
sống động, người nghe vừa cười vừa thấu cái ý mỉa mai bên trong.
Bà con thấy đó, giữ được cái tiếng
"rặt Nam Kỳ" này chính là giữ được cái sự thật thà, không lọc lừa của
người dân phương Nam. Trong một thế giới mà người ta cứ thích dùng những từ ngữ
hoa mỹ , thì cái tiếng nói "nôm na" của mình lại chính là cái neo để
giữ mình không bị cuốn trôi theo những giá trị ảo.
Người miền Nam mình
"cứng" là ở chỗ đó. Ai muốn nói gì thì nói, mình cứ "dọn
cơm", cứ gọi "tài xế", cứ đi "tiệm"... đó chính là
cách mình khẳng định: "Tui là người Nam, tui yêu cái tánh thiệt thà của
dân tui!" Vậy thôi.
Sáu Dịt
25 Cách Để Trở Thành Người Lịch Thiệp/25 Ways To Be A Class Act
Khi tôi chơi bóng đá ở trường trung học, huấn luyện viên trưởng
của chúng tôi có một câu nói mà ông ấy luôn nhắc đi nhắc lại: hãy cư xử
lịch sự.
Điều đó có nghĩa là không được nói lời khiêu khích. Không được
khoe khoang. Hãy giúp đối phương đứng dậy, ngay cả khi anh ta vừa cố gắng hạ gục
bạn. Đừng la hét trọng tài. Đừng ném mũ bảo hiểm. Khi thắng, hãy tỏ ra như thể
bạn đã từng trải qua điều này trước đây; khi thua, đừng hờn dỗi và hờn dỗi.
Tôi đã cố gắng giữ vững nguyên tắc đó ngay cả sau khi cởi bỏ bộ
đồ bảo hộ bóng đá lần cuối. Đối với tôi, cư xử lịch thiệp là cách để hòa nhập
vào thế giới xã hội với phẩm giá, sự tôn trọng, và một chút ấm áp, duyên dáng.
Trong phần lớn lịch sử phương Tây, giai cấp gắn liền với kinh tế
và vị trí của bạn trong hệ thống phân cấp xã hội. Nhiều thế kỷ trước, giai cấp
của bạn được xác định bởi gia đình bạn sinh ra, bạn sở hữu bao nhiêu đất đai,
hoặc bạn có đủ khả năng mua bao nhiêu áo giáp cho trận chiến.
Nhưng bắt đầu từ cuối những năm 1800, từ “đẳng cấp” bắt đầu được
sử dụng theo một cách khác — như một dấu hiệu của phong thái hơn là dòng dõi.
Nó được dùng để mô tả cách cư xử, đặc biệt là đối với các vận động viên và nghệ
sĩ biểu diễn, những người thể hiện sự khéo léo, đứng đắn và điềm tĩnh. Biểu diễn
tốt dưới áp lực, toát lên vẻ duyên dáng, khiến bạn trở thành một “người có đẳng
cấp”.
Ngày nay, từ "lịch lãm" có thể dùng để miêu tả bất cứ
ai thể hiện sự cao thượng và tự chủ. Người hào phóng nhưng không phô trương –
trang nhã nhưng không cứng nhắc. Một người lịch lãm hành xử theo chuẩn mực chứ
không phải theo tâm trạng hay động cơ; ngay cả khi hoàn cảnh có thể biện minh
cho hành vi không tốt, hoặc một hành động thô lỗ có thể mang lại lợi thế cho họ,
họ vẫn làm điều đúng đắn và công bằng. Bất cứ nơi nào họ đến, họ đều làm cho cuộc
sống tốt đẹp hơn. Họ luôn để lại những tình huống tốt đẹp hơn so với lúc ban đầu.
Chúng ta thích những người lịch lãm vì sự điềm tĩnh và phong
thái tốt đẹp luôn hiện hữu của họ là điều đáng tin cậy. Họ truyền cảm hứng cho
bạn sống tốt hơn một chút mà không cần phải giảng giải. Những người lịch lãm
làm cho thế giới trở nên dễ chịu hơn một chút bằng sự nhã nhặn thường ngày của
họ.
Dưới đây là 25 cử chỉ lịch sự nhỏ mà bạn có thể thực hành để được
coi là một kẻ lịch thiệp.
1. Hãy chào hỏi trước nhé!
Một người đàn ông lịch lãm không chờ đợi người khác chú ý. Anh ấy chủ động giao tiếp bằng mắt. Anh ấy chào hỏi thân thiện với người hàng xóm, người thu ngân, hoặc người bạn tập gym mà anh ấy gặp mỗi sáng. Đó là những điều nhỏ nhặt nhưng có thể làm bừng sáng một ngày của người khác.
2. Hãy sử dụng tên của mọi người — và nhớ tên họ.
Như ông chú Carnegie từng nói, “tên của một người là âm thanh ngọt
ngào và quan trọng nhất đối với người đó trong bất kỳ ngôn ngữ nào.” Vì vậy,
hãy thường xuyên sử dụng tên của mọi người. Hãy tự nhiên. Bạn không cần phải gọi
tên họ sau mỗi câu. Điều đó chỉ khiến người khác cảm thấy gượng gạo.
Khi gặp người mới, hãy nhớ tên họ. Khi gặp lại, hãy gọi tên họ bằng tên mình (“Chào Chip! Rất vui được gặp lại cậu!”), và họ sẽ nghĩ, “Quả là một người lịch sự!”
3. Giữ cửa mở cho người phía sau bạn.
Việc mở cửa cho người khác từng là một cử chỉ lịch thiệp mà đàn ông dành cho phụ nữ. Giờ đây, nó là cách để một người thể hiện sự trân trọng và ghi nhận sự hiện diện của người khác. Đó là cách nói rằng, “Tôi nhìn thấy bạn, người đồng loại; chúng ta cùng chia sẻ những khó khăn trong cuộc sống; và tôi sẽ làm cho cuộc sống của bạn dễ dàng hơn một chút.”
4. Cho phép người dân nhập làn giao thông.
Một người lái xe tử tế không coi việc lái xe như một cuộc thi đạo đức có tổng bằng không. Anh ta nhường đường cho người khác trong dòng xe cộ đông đúc. Anh ta hiểu rằng việc về nhà sớm hơn 12 giây không phải là một chiến thắng đáng để tranh giành.
5. Viết thư cảm ơn bằng tay
Tại AoM, chúng tôi rất ủng hộ việc viết thư cảm ơn bằng tay, và trong thời đại ngày nay, khi hầu hết các giao tiếp đều được thực hiện bằng kỹ thuật số, một bức thư cảm ơn viết tay thực sự thể hiện bạn là người lịch sự và chu đáo. Cho dù ai đó tặng bạn một món quà hay bạn chỉ đơn giản là trân trọng một cử chỉ nhỏ, hãy cho họ biết bằng giấy và bút.
Bạn không cần phải viết dài dòng trong thư cảm ơn. Hai hoặc ba
câu chân thành là đủ.
Nói xấu người khác khi họ không có mặt thì dễ, và điều đó có thể
giúp bạn nhận được lời khen ngợi từ bạn bè; ai mà chẳng thích nghe những lời đồn
thổi tai tiếng về người khác? Nhưng đó cũng là cách bạn tạo dựng danh tiếng là
người không đáng tin cậy. Ai cũng biết rằng nếu bạn nói xấu người khác, rất có
thể bạn cũng sẽ làm điều tương tự với họ khi họ không có mặt.
Nếu bạn không dám nói điều đó trước mặt người khác, thì đừng nói
điều đó khi họ không có mặt.
7. Khen ngợi người khác sau lưng họ
Đây là điều ngược lại với quy tắc trên và là một nước đi tinh tế nhưng thường bị đánh giá thấp.
Khi bạn nói điều gì đó tốt đẹp về một người không có mặt ở đó —
và đặc biệt là khi không có lý do chiến lược nào để làm vậy — lời khen đó sẽ được
khuếch đại. Nó tạo ra thiện chí thường được lan tỏa mạnh mẽ trở lại người được
khen ngợi. Và đối với những người nghe được lời khen ngợi từ bên thứ ba đó, bạn
sẽ trông giống như một người biết nhìn nhận và trân trọng những điều tốt đẹp ở
người khác, chứ không phải là một kẻ hai mặt, hay nói xấu sau lưng người khác. Thật là một người
lịch thiệp
8. Nhặt rác không phải của mình.
Một người đàn ông lịch thiệp luôn biết cách làm cho môi trường
xung quanh mình tốt đẹp hơn. Một trong những cách đó là nhặt rác. Nếu bạn thấy
rác ở công viên, khu phố hoặc phòng nghỉ, hãy vứt nó đi – ngay cả khi đó không
phải là rác của bạn.
9. Ăn mặc phù hợp
Bạn không cần phải ăn mặc như Fred Astaire mọi lúc mọi nơi để trở thành một quý ông lịch lãm. Thực tế, có rất nhiều kẻ ăn diện sành điệu nhưng lại hoàn toàn thiếu đẳng cấp.
Nhưng một người đàn ông lịch lãm sẽ ăn mặc phù hợp với hoàn cảnh.
Đám tang không phải là nơi để mặc áo phông. Đám cưới không phải là lúc để thử
xem bạn có thể ăn mặc xuề xòa đến mức nào. Việc xuất hiện với trang phục phù hợp
là cách để nói rằng, “Tôi nhận thức được tầm quan trọng của dịp này, và tôi muốn
góp phần vào đó.”
10. Đến đúng giờ
Đi muộn là một hình thức trộm cắp, vì nó đánh cắp thời gian của
người khác. Đến đúng giờ thể hiện rằng bạn coi trọng lịch trình của người khác
cũng như lịch trình của chính mình.
Tuy nhiên, có một ngoại lệ cho quy tắc này; khi nói đến một bữa
tiệc tối, đến sớm là điều không lịch sự, còn đến muộn vài phút lại là điều lịch
sự - nó giúp chủ nhà có thêm thời gian để hoàn tất công tác chuẩn bị.
11. Hãy là người trò chuyện cởi mở
Một người lịch thiệp không coi mọi cuộc trò chuyện như một cơ hội
để thu hút sự chú ý. Anh ta không phải lúc nào cũng tìm cách lái cuộc trò chuyện
về phía mình. Thay vào đó, anh ta đặt câu hỏi, lắng nghe chăm chú và đưa ra nhận
xét một cách khôn ngoan. Anh ta cho người khác cơ hội để mở lòng và tỏa sáng.
12. Trả lại hàng hóa trong tình trạng tốt hơn so với khi bạn nhận được.
Nếu bạn mượn dụng cụ của bạn bè, hãy trả lại chúng sau khi đã được
làm sạch và mài sắc. Nếu bạn mượn xe tải để chuyển đồ cho mẹ, hãy trả lại xe với
bình xăng đầy. Nếu đồ vật nào đó bị hỏng, kể cả khi đó là do tai nạn, hãy trả
tiền hoặc tìm mua đồ thay thế.
13. Hãy nói “xin lỗi” và “xin phép” mà không kèm theo bất kỳ từ ngữ bổ sung nào.
Nếu bạn vô tình va phải ai đó, hãy nói "xin lỗi". Nếu bạn mắc lỗi, hãy nói "xin lỗi" một cách dứt khoát.
14. Hãy boa tiền hào phóng (trong giới hạn hợp lý)
Hiện nay có rất nhiều người đòi tiền boa một cách không cần thiết, nhưng khi một dịch vụ xứng đáng được nhận tiền boa, và ai đó thực sự làm tốt công việc của mình, hãy phát huy tinh thần hào phóng của Frank Sinatra và cho họ tiền boa hậu hĩnh.
Bạn không cần phải liều lĩnh, nhưng hãy hướng đến sự hào phóng
khi có thể. Đó là một trong những cách đơn giản nhất để thực hành lòng cao thượng
trong cuộc sống hàng ngày.
15. Hãy cất điện thoại đi trong khi trò chuyện.
Không gì thể hiện rõ "bạn không đáng để tôi chú ý" hơn việc liếc nhìn màn hình trong khi đang giao tiếp với người khác. Một người lịch sự sẽ luôn để điện thoại trong túi khi ở bên cạnh ai đó. Anh ta hiểu rằng sự chú ý trọn vẹn là một hình thức tôn trọng - và sự quan tâm thực sự.
16. Hãy giữ lời hứa — ngay cả với những việc nhỏ nhặt.
Nếu bạn nói sẽ gọi điện, hãy gọi điện. Nếu bạn nói sẽ đến, hãy đến.
Nếu bạn nói sẽ lo liệu, hãy lo liệu.
17. Đừng chia sẻ quá nhiều
Đẳng cấp bao gồm cả sự kín đáo.
Không phải mọi suy nghĩ đều cần được bày tỏ. Không phải mọi khó
khăn cá nhân đều cần được phân tích tâm lý công khai. Đừng làm người khác khó
chịu chỉ vì bạn cảm thấy cần giải tỏa cảm xúc hoặc đang tìm kiếm lượt thích
trên mạng xã hội.
18. Hãy ghi công một cách tự do
Nếu ai đó giúp đỡ, hãy nói lời cảm ơn. Nếu ý tưởng không phải của
bạn, hãy ghi nhận điều đó.
Những người lịch lãm không ngại làm lu mờ vẻ hào quang của bản
thân bằng cách để người khác tỏa sáng. Trên thực tế, việc ghi nhận công lao của
người khác sẽ giúp bạn tỏa sáng hơn.
19. Hãy giữ phẩm giá khi mọi việc không diễn ra
theo ý muốn.
Ai cũng có thể tỏ ra lịch thiệp khi cuộc sống suôn sẻ. Nhưng một
người lịch thiệp thực thụ sẽ giữ được bình tĩnh ngay cả khi mọi chuyện không
như ý muốn.
Không được hờn dỗi. Không được nổi nóng nơi công cộng.
Bạn phải học cách chấp nhận thất bại và "đừng bao giờ hé răng nói về
chuyện thua cuộc".
20. Cho mọi người một lối thoát.
Người lịch thiệp không bao giờ dồn ép người khác vào thế khó
trong giao tiếp. Nếu ai đó đến muộn, bối rối, hoặc rõ ràng muốn rời khỏi cuộc
trò chuyện hay từ chối lời mời, người đó sẽ tạo điều kiện cho họ ra về một cách
nhã nhặn thay vì khiến họ cảm thấy bị dồn vào chân tường. Người đó cho phép người
khác giữ thể diện. Lòng khoan dung là một hình thức của phép lịch sự.
21. Hãy nhìn nhận người lao động trong ngành dịch
vụ là con người, chứ không phải là những cỗ máy tự động.
Rất nhiều người lao động trong ngành dịch vụ dành cả ngày làm việc
bị lợi dụng – bị phớt lờ hoặc bị đối xử như máy móc. Một người lịch thiệp thì
không như vậy. Anh ta luôn cố gắng ghi nhận nhân tính của những người làm cho
cuộc sống hàng ngày vận hành – thu ngân, nhân viên chăm sóc khách hàng, người dọn
dẹp, tài xế xe buýt, người giao hàng, bồi bàn, người thu gom rác, v.v.
Đừng nghịch điện thoại trong khi đang nói chuyện với họ. Đừng trách mắng họ.
Hãy nhìn vào mắt họ. Chào hỏi thân thiện "Bạn khỏe
không?". Nói lời cảm ơn. Những điều đơn giản thôi mà.
22. Hãy giữ kín những lời phàn nàn của bạn và
đảm bảo chúng ở mức độ phù hợp.
Nếu ai đó làm điều gì đó khiến người có địa vị cao khó chịu, anh
ta sẽ giải quyết vấn đề một cách riêng tư và giữ cho lời phàn nàn của mình ở mức
độ hợp lý.
Một người đàn ông lịch lãm không than phiền ầm ĩ nơi công cộng
hay biến mọi sự bất tiện nhỏ nhặt thành một cuộc đấu tranh đạo đức. Anh ta giải
quyết vấn đề một cách bình tĩnh, trực tiếp và không cần sự chứng kiến của người
khác.
Con bạn không được ra sân thi đấu trong đội bóng rổ? Hãy nói chuyện riêng với huấn luyện viên thay vì than phiền trong nhóm chat phụ huynh.
Sếp bạn coi thường bạn? Hãy sắp xếp một cuộc gặp mặt với ông ấy.
Đừng chỉ trích ông ấy trên kênh Slack.
23. Đừng sửa lỗi người khác một cách không cần
thiết.
Nếu ai đó nói sai một chi tiết nhỏ, phát âm sai một từ, hoặc kể chuyện chưa hoàn hảo — và lỗi đó không quan trọng — một người lịch thiệp sẽ bỏ qua. Anh ấy hiểu rằng việc đúng hay sai thường ít quan trọng hơn việc giữ cho cuộc giao tiếp diễn ra một cách văn minh và bảo vệ sự tự tin cũng như phẩm giá của người đối diện.
Việc sửa sai đôi khi là cần thiết. Nhưng phần lớn thời gian, khi
chúng ta có thôi thúc muốn làm điều đó, đó chỉ là do cái tôi và mong muốn vượt
trội hơn người khác.
24. Đừng khoe khoang
Người lịch thiệp là người tự tin vào giá trị bản thân và không cảm
thấy cần phải khoe khoang — dù là công khai hay kín đáo hơn dưới hình thức nhắc
đến tên tuổi người khác hay tự hào một cách khiêm nhường. Anh ta biết điều đó
gây khó chịu và không muốn khơi gợi cảm giác ghen tị độc hại ở người khác.
25. Hãy cư xử như một "chủ nhà" ở bất cứ nơi nào bạn đến.
Đối với một quý ông lịch lãm, việc làm chủ nhà không chỉ giới hạn
ở những lúc bạn chủ động mời người khác tham gia một sự kiện xã giao; đó là một
tư duy bạn mang đến mọi nơi và mọi cuộc giao tiếp.
Khi bạn luôn tự coi mình là một người
chủ nhà hiếu khách , trọng tâm của bạn luôn là làm cho người
khác cảm thấy được chào đón và "như ở nhà" (ngay cả khi bạn đang đi
ra ngoài). Thái độ và hành vi của bạn thể hiện rằng, "hãy thư giãn và nghỉ
ngơi"; bạn luôn tìm cách khiến những người bạn gặp cảm thấy được quan tâm
và thoải mái ngay lập tức.
Với vai trò là người chủ trì, bạn sẽ dẫn dắt cuộc trò chuyện và
tiếp tục khi nó trở nên nhàm chán. Bạn giới thiệu mọi người và giúp họ làm quen
với môi trường xung quanh. Bạn đảm bảo mọi người đều có khoảng thời gian vui vẻ
và tìm cách làm cho họ cảm thấy thoải mái — cho dù đó là mời họ đồ uống hay chọn
một chủ đề trò chuyện khiến họ cảm thấy dễ chịu khi nói về nó.
Một người lịch thiệp sẽ trở thành điểm đến thư giãn tuyệt
vời cho mọi người và mang đến sự hiếu khách ở bất cứ nơi
nào anh ấy đến.
25 cách để trở thành người lịch thiệp
English:
25 Ways to Be a Class Act
Wednesday, May 20, 2026
Cha Xin Lỗi Vì Đã "Dạy" Con Làm Osin Cho Chồng
Mấy hôm trước, tôi từ quê lên thăm con gái.
Vợ tôi bận trông cháu nội, nên mình tôi xách mấy món quà quê lên cho con.
Con bé lấy chồng đã năm năm,
có hai đứa con một trai một gái,
sống trong một căn chung cư mua trả góp.
Hai vợ chồng cùng đi làm công sở,
cuộc sống nhìn chung thoải mái, êm đềm.
Tôi lên ngay tối thứ Sáu, đúng lúc con tan sở.
Con thấy tôi lên thì mừng lắm, tíu tít mời cha ngồi,
rồi vội chạy đi làm bếp.
Dăm phút sau thì chồng con cũng về tới,
chào hỏi cha vợ xong xuôi thì ngồi xuống bàn ăn,
mở điện thoại ra đọc tin tức và hỏi vợ bao giờ có cơm tối.
Con gái tôi vừa trả lời chồng,
vừa chạy đi chạy lại như con thoi để thổi cơm,
xắt rau củ, làm cá…
Trong lúc đứa con gái lớn ngồi chơi Lego,
con gái tôi tranh thủ thời gian chờ cơm canh sôi,
thì đưa con trai nhỏ đi tắm,
rồi lại giục con gái lớn đi tắm,
Và thu dọn quần áo bẩn trên sàn.
Chồng con gái tôi vẫn ngồi đó,
điềm nhiên lướt facebook,
như không trông thấy vợ đang ba đầu sáu tay,
tất bật với việc nhà.
Hai con tắm xong thì con rể tôi mới đứng dậy, đi vào tắm rửa
và cũng không quên “tiện tay” để lại cốc nước trên bàn,
áo vest vắt ngang thành ghế.
Con gái tôi đưa hai con vào bàn ăn,
mời tôi ngồi vào bàn dùng cơm
rồi dọn dẹp các thứ linh tinh hộ chồng.
Bữa cơm tối diễn ra trong cảnh,
con rể tôi vừa ăn vừa trò chuyện với cha vợ rôm rả (mà không biết tôi đang rất khó chịu),
còn con gái tôi tất bật với hai đứa nhỏ.
♦️Bữa ăn kết thúc lúc 8h00 tối,
con gái tôi chỉ kịp ăn vội miếng cơm
rồi đi dọn rửa chén bát,
con bé vẫn chưa được nghỉ ngơi,
và vẫn còn nguyên bộ đồng phục đi làm trên người.
Con rể tôi dùng bữa xong,
thì thong thả dắt hai con xuống chung cư tản bộ,
không quên rủ cha vợ đi cùng nhưng tôi từ chối.
Tôi ở lại, giúp con dọn dẹp chén bát,
nhưng con gái cứ xua tay bảo cha đi lên nghỉ ngơi đi,
con làm nhoáng cái là xong.
Sáng dậy là dỡ cơm cho chồng,
rồi đi chăm heo, chăm gà,
chạy ra đồng phụ chồng cấy lúa…
Chiều về, vợ tôi lại tất bật thổi cơm, lau nhà, rửa bát…
luôn tay luôn chân.
Còn tôi, cũng y như con rể của mình,
về đến nhà là thong thả ngồi uống nước chè xanh,
ăn tối xong là đi đánh cờ với mấy ông bạn,
còn vợ ở nhà làm gì, tôi chẳng mấy quan tâm.
tiếp tục quần quật lo cho hai đứa con và chồng,rồi tất tả đưa cha ra bến xe,dúi cho cha vài triệu,mà thương con rớt nước mắt.
Con gái, cha xin lỗi con,
vì sau một ngày cùng làm việc vất vả như nhau ở ngoài đồng, cha đã cho phép mình được ngồi chơi nhàn nhã,vàxemchuyện mẹ con một mình tất bật với việc nhà, là chuyện hiển nhiên.
Chính cha đã “dạy” con rằng,
chồng có quyền hưởng thụ, còn vợ có nghĩa vụ phục vụ chồng.
Cha xin lỗi vì cha đã luôn ngồi đó,
Cha xin lỗi vì ngày hôm qua,
mà cha chẳng thể nói, chẳng thể làm được gì,
vì chính cha cũng đã và đang cư xử với mẹ con y như vậy. Chính cha đã “dạy” con rằng,
những bất công mà con đang chịu là chuyện bình thường của phụ nữ.
Từ hôm nay, cha sẽ không cư xử với mẹ con như vậy nữa.
Cha sẽ tự lo cho mình những việc cá nhân,
cha sẽ không vứt đồ bừa bãi rồi để mặc mẹ con thu dọn,
cha sẽ rửa bát và lau nhà,
trong khi mẹ con thổi cơm và giặt đồ.
Cha sẽ dạy lại con rằng,
vợ chồng là phải cùng chia sẻ với nhau,
con là một người mẹ, người vợ,
chứ không phải là người hầu của chồng.
Mũi Né, Nên Hay Không Nên - Nguyễn Văn Tới
![]() |
Apec Mandala Cham Bay resort |
Tay nắm chặt ghi đông chiếc Honda Air Blade 125 phân khối, tôi phóng xe với tốc độ 85 km/giờ trên cao tốc trải dài hun hút dưới nắng gắt. Mặt trời chói chang như đổ lửa, hơi nóng hắt lên từ mặt đường khiến không khí rung lên mờ ảo. Mồ hôi rịn ra, chảy ướt cả trán và lưng áo, gió tạt mạnh vào mặt lại mang đến cảm giác vừa rát vừa sảng khoái. Bà xã ngồi phía sau ôm thật chặt vì sợ rớt xuống xe. Xa lộ vắng tanh, chỉ có tiếng động cơ gầm vang và tiếng gió thổi phần phật bên tai. Tôi cứ lao vun vút về phía trước trong nắng và gió bất tận của vùng biển Mũi Né.
Mũi
Né – Phan Thiết, thuộc vùng duyên hải miền Trung, là thủ đô của nắng và gió.
Cái nắng miền này dữ dội, không chỉ gay gắt mà còn khô và rát như thiêu đốt da
thịt. Gió ở đây không dịu mát mà thổi mạnh, mang theo hơi cát khô khốc, quất
vào mặt bỏng rát. Khí hậu vùng này khắc nghiệt hơn nhiều so với những nơi như
thành phố Sài Gòn hay Cần Thơ, nơi không khí thường ẩm và có phần dễ chịu hơn
dù cũng nóng.
Ở Mũi Né, cái nóng kéo dài, ít mưa, đất đai khô cằn, tạo nên một cảm giác hoang sơ và khắc nghiệt rất riêng. Chính sự khô hạn và gió mạnh ấy khiến nơi đây giống như một “tiểu sa mạc” giữa miền Nam, khác biệt rõ rệt so với sự xanh tươi của nhiều tỉnh đồng bằng khác.
Chúng
tôi đang cố chạy cho nhanh về lại khách sạn Apec Mandala Cham Bay, khu nghỉ
dưỡng ở Hòn Rơm, để nhảy xuống hồ bơi của khách sạn, tận hưởng cảm giác mát mẻ
của làn nước mơn trớn trên da thịt, trong cái nóng kinh người ở đây. Khu resort
này với 5 tòa nhà cao 23 tầng to lớn, và bề thế nhất ở đây so với các khách sạn
khác trong vùng.
Ngày
xưa, Mũi Né chỉ là một làng chài nhỏ bé và nghèo khổ, dân cư thưa thớt, bãi
biển vắng tanh; bây giờ sau 25 năm, trở lại đây, tôi không thể nhận ra cái làng
bé nhỏ ngày xưa. Giờ đây nhà cửa và các khu nghỉ dưỡng mọc lên khắp nơi, làm
thay đổi bộ mặt nơi này. Mới nhìn, tôi chưa thấy được toàn cảnh của khu du lịch
này, cho đến khi tôi mướn chiếc xe gắn máy và chạy khắp nơi để khám phá, mới
biết được sự thật phũ phàng của nó.
Ngoài
con đường bờ kè Nguyễn Đình Chiểu là khu trung tâm du lịch Mũi Né sầm uất với
khách du lịch đi lại, ăn uống, và vui chơi, tắm biển; các nơi khác như Hòn Rơm,
cách đó khoảng 5,6 cây số, không thấy hàng quán gì nhiều. Không khí nơi đây
cũng trầm lắng, ít xe đi lại.
Chạy
vòng vòng khu Hòn Rơm, tôi thấy rất nhiều khu resort bỏ hoang, tường vôi bong
tróc, cửa sổ bị đập vỡ, một vài bức tường sập đổ, chỉ còn lại mái ngói đỏ là
thấy rõ rệt nhất. Không cần là một người làm kinh tế, tôi cũng có thể thấy bức
tranh toản cảnh tiêu điều của nó: người đầu tư ồ ạt vào đây, giờ bỏ của chạy
lấy người. Biết bao nhiêu tiền bạc, công sức bỏ ra xây cất, giờ trắng tay.
Mang
tiếng là khu du lịch mà không có thắng cảnh nào cho ra hồn. Bãi biển cũng không
đẹp, cát không trắng mịn, lại còn xả rác khắp nơi. Đến tham quan bãi cát Đỏ,
tôi thất vọng vì nó bé tí xíu và nóng đến cháy da chân. Ai đã từng lái xe trên
đường xa lộ liên bang số 8 từ tiểu bang Arizona đi California sẽ thấy một sa
mạc cát cát rộng mênh mông ngút ngàn tầm nhìn với những đồi cát lượn sóng tuyệt
đẹp.
Đây
là một bãi cát của tiểu bang Arizona, trải dài đến tận chân trời, rộng mênh
mông như không có điểm kết thúc. Dưới ánh nắng rực rỡ, từng hạt cát ánh lên màu
vàng óng, tạo nên một bức tranh vừa hoang sơ vừa lộng lẫy. Những đồi cát nhấp
nhô uốn lượn như những con sóng mềm mại, khi thì thoai thoải, khi lại dốc đứng
đầy thách thức, gió thổi tự nhiên tạo nên những đường vân tinh tế như nét vẽ
của thiên nhiên.
Đó
đây, những chiếc “buggy” lao đi với tốc độ cao, để lại phía sau những vệt bánh
xe dài và những đám bụi cát tung bay mù mịt. Tiếng động cơ gầm vang phá tan sự
tĩnh lặng của sa mạc, mang theo cảm giác kích thích và tự do. Các tay lái điều
khiển xe lướt qua từng triền cát, lúc leo dốc, lúc đổ xuống, tạo nên những pha
chuyển động mạnh mẽ và đầy kịch tính.
Xa
xa, không gian như hòa vào bầu trời xanh thẳm, nơi đường chân trời mờ dần trong
làn hơi nóng. Toàn cảnh vừa hùng vĩ, vừa sống động, một sự kết hợp hoàn hảo
giữa vẻ đẹp yên bình của thiên nhiên và sự náo nhiệt, bùng nổ của những người
ham mê phiêu lưu khám phá.
Sẽ
là một sự so sánh khập khiễng giữa bãi cát nơi này và bãi cát lặng im, không
khí đặc quánh ở Hòn Rơm, Mũi Né. Nói chung, Mũi Né không có một thắng cảnh nào
có thể được gọi là điểm nhấn để tạo nên sức hút cho du khách ngoài một dãy dài
bãi biển tầm thường thiếu sức sống. Từng được gọi là thiên đường nghỉ dưỡng,
giờ chỉ còn là một bức tranh ảm đạm.
Chính
quyền thiếu tầm nhìn xa, không biết quy hoạch rõ ràng, cho phép phân lô bán
nền, xây dựng tràn lan, lấy tiền đút túi riêng. Những mảnh đất ven biển bị chia
nhỏ, chen chúc nhau bởi đủ kiểu kiến trúc: “nhà nghỉ”, khách sạn mini, villa tự
phát, không có hạ tầng đồng bộ, tạo nên một sự tương phản như cái gai trong
mắt. Người dân các nơi muốn làm giàu nhanh, cứ tràn về đây bỏ tiền ra đầu tư
trong lúc du khách không có đủ mà tốc độ xây dựng cứ tăng. Thị trường bão hòa.
Giấc mơ đổi đời tan biến để lại một dãy hoang tàn đổ nát như một “khu nhà ma”.
Không
còn thích thú với thắng cảnh, chúng tôi đi sâu vào các khu dân cứ để coi người
dân điạ phương sinh sống ra sao, đặc biệt là ngư dân đi biển như thế nào. Từ
trên đường, nhìn xuống làng chài, tôi thấy lô nhô những tấm bạt che giăng khắp
nơi; tôi chạy xe xuống một bãi cát, đến tận nơi, gặp gỡ, và làm quen với anh
Nhỏ đang lui cui sắp xếp dụng cụ trong chiếc thuyền thúng của mình.
Tôi
quá bất ngờ khi thấy phương tiện ra khơi đánh cá của người dân nơi đây là những
chiếc thuyền thúng rất thô sơ, chèo bằng tay. Trước đây, người ta dùng thuyền
thúng để đi lại giữa tàu lớn và bờ, ngày nay họ dùng nó như một phương tiện để
đánh cá vì lý do đơn giản là họ không đủ tiền sắm tàu lớn bằng gỗ, giá vài ba
tỷ đồng, trong khi một chiếc thuyền thúng có gắn máy chỉ dưới 100 triệu.
Anh
Nhỏ tâm sự, chiếc thuyền thúng của anh, đường kính khoảng 2,5 mét, được trang
bị một máy radar định dạng, một tay lưới và một động cơ nhỏ, anh có thể ra khơi
một mình, không cần mướn thêm bạn ghe để giảm chi phí. Cứ mỗi hai ngày, anh chỉ
cần chạy xa bờ khoảng 15 hải lý, hôm sau về là kiếm được 3,4 triệu (khoảng
$100- $150).
Thuyền
thúng truyền thống ở Mũi Né (Bình Thuận) thường là loại thúng nhỏ được đan
bằng tre, trét “nhựa chai”, sử dụng dầm bơi bằng tay, nhưng ngày nay người ta
chế tạo ra “thuyền thúng máy” bằng sợi tổng hợp (composite) nên thuận tiện và
bền hơn rất nhiều, không phải bảo trì thường xuyên như trước. Với cấu trúc cứng
cáp và nhẹ nhàng hơn tre, ngư dân có thể gắn một động cơ truyền động nhỏ từ 10-
30 mã lực là có thể chạy rất nhanh đến 5- 7 hải lý/giờ.
Hiện
nay ở Việt Nam, hầu hết ngư dân đều sử dụng loại thuyền thúng máy này vì tính
tiện lợi, nhẹ nhàng, xoay sở dễ dàng và nhất là tiết kiệm được tiền.
Tôi
đọc được trên khuôn mặt khắc khổ rám nắng gió của anh Nhỏ lúc anh cười, một
thoáng ưu tư pha với sự chịu đựng của một đời người gắn chặt với biển cả, nơi
mỗi ngày trôi qua là một lần chiến đấu với thiên nhiên, sóng gió trùng khơi và
cả nỗi vui mừng khi trúng được mẻ cá nặng trĩu, quay chiếc thuyền thúng đầy cá
trở về.
Tôi
cũng thấy được bức tranh sống động nhưng u ám của người dân làng chài, lúc nào
cũng lam lũ, cực nhọc, làm bữa nào biết bữa đó, tương lai bất định. Ngày nào
máy hư, bão lớn, ngày đó không có tiền. Nhìn sang người “bạn vàng” to lớn phía
Bắc, ngư dân của họ được trang bị bằng những chiếc tàu sắt khổng lồ, ra khơi
đánh bắt xa bờ, thường xuyên xâm phạm lãnh hải Việt Nam và các nước khác, thậm
chí đánh đập và tịch thu tàu của ngư dân Việt Nam mà chính quyền thường chỉ
biết “quan ngại” vì hoạt động của các “tàu lạ” xuất hiện trong vùng biển nước
mình.
Giờ
đây giữa những công trình bỏ hoang và những giấc mộng làm giàu dang dở, sự bình
yên đã bị chôn vùi đâu đó, chỉ còn lại trong ánh mắt u buồn của người dân nơi
đây, mỗi lần nhìn về mênh mông biển cả và trong chính nỗi lòng của tôi và của
những ai đã từng đi qua nơi này.
Trong tôi một nỗi mong muốn rất thầm lặng: xin trả lại cho Mũi Né vẻ yên bình của một làng chài ngày xưa. Không có những dãy khách sạn chen chúc, không cần ánh đèn rực rỡ suốt đêm thâu. Chỉ cần buổi sáng còn nghe tiếng mái chèo khua nước, những thuyền thúng trở về trong sương sớm, mang theo mùi cá tươi và vị mặn của biển cả, những mái nhà thấp nằm ép mình dưới hàng dừa và tiếng ơi ới gọi nhau khiêng những thúng cá nặng trĩu giao cho bạn hàng.
Mũi Né. Tháng 4- 2026
Nguyễn Văn Tới
Anh Nhỏ đang chuẩn bị đồ nghề trước khi ra khơi









