Thầy và Thợ - Lại Thị Mơ

Thầy ở đây không phải chỉ là thầy giáo, mà bao gồm tất cả những người có bằng đại học, làm  việc ở những nơi, ít ​ chân lấm tay bùn  ​ như thợ, dùng cái đầu nhiều hơn dùng bắp thịt.  

Từ ngàn xưa xứ Việt của mình, kinh tế chủ yếu dựa vào ​ nông nghiệp. Nhưng nơi đâu cũng có  người theo nghiệp sách đèn, biết bao chuyện ca ngợi, khâm phục những người công thành  danh toại, bảng ​ hổ ​  đề danh, dẫu rằng rất nghèo như ​ Trần Minh khố chuối. Rồi lại có những chuyện vừa lãng mạn, vừa ca ngợi tình bạn, vừa cho thấy ​ nơi nào có ý chí, nơi đó có một con  đường: như chuyện ​ Lưu Bình Dương Lễ. ​ Cứ như kiểu treo một chùm cỏ thơm phức phía  trước con ngựa, dụ nó ráng chạy để có bữa ăn đang thèm. ​ Còn ở đây là kiểu ​ mỡ treo miệng  mèo, ​ anh chưa thi đỗ thì chưa ​ động phòng, thiệt là "ác" quá cỡ. 

Ngày xưa quan Trạng sao mà ít  thế, cả nước, mấy năm trời chỉ có được một ông. Mà thi thì chỉ có làm thơ, đâu có ​ dợt sĩ tử đủ  thứ như bây giờ.  Hễ thi đậu là Vua cho ​ ngựa anh đi trước, võng nàng theo sau. ​ Đã thế lại còn  quân lính, chiêng trống ầm ầm theo sau. Chao ôi, chỉ nghĩ và tưởng tượng thôi, cũng đã thấy  lên tận mây xanh,  chả trách mà Sĩ được đưa lên hàng đầu ​ Nhất Sĩ nhì nông. ​ Chỉ khi ​ có thực  mới vực được đạo, ​ đói quá hết gạo chạy rông ​thì mới nhất nông nhì sĩ. ​ Dẫu sao dân mình, vốn truyền  thống ​ tôn sư trọng đạo,  chỉ bắt sĩ tụt xuống hàng thứ nhì, chưa cho xuống hạng bét. Còn sĩ tử  chỉ bị dè bỉu chút đỉnh ​ dài lưng tốn vải ăn lại nằm,  ​ mấy việc lao động cần đến chân tay, thì bị chê là ​ trói gà không chặt. ​ Chê thì chê vậy thôi chứ hễ có con là cha mẹ đều muốn con mình  đỗ  đạt, bằng cấp thật cao. Mới lớp một mà đã phải học thêm, lên cao hơn một chút là học thêm đủ thứ, để leo lên bậc thang ​ danh vọng ​  sẵn có của xã hội dành cho bằng cấp. Thời Pháp thuộc có chút đỉnh chữ, làm thầy ​ thông, ​ thầy ​ phán  ​ mà đã có ​ sáng Sâm Banh tối sữa bò, chứ đâu có ​ dưa  mắm qua ngày. ​ Bởi vậy muốn tiến thân chỉ con đường duy nhất là học, để có được khoa bảng chức phận.  

Thời vua chúa, chỉ có phái nam mới được đi học, có​ Trạng nguyên ông, chưa hề nghe có  Trạng nguyên bà. ​ Các bà Đoàn thị Điểm, Sương nguyệt Anh ...hình như là học từ cha ruột, ít khi  con gái được đến trường. Tới thế kỷ 20, kỳ thị nam nữ hoàn toàn xóa bỏ, tuy vậy ở thôn quê,  nhiều nhà cũng chỉ cho con gái học vừa đủ xài. Buôn gánh bán bưng thì cho học hết tiểu học,  có cửa hàng kha khá cần tính toán thì cho hết lớp 9. Không cho học cao thì cứ nói là không cần  thiết, đằng này lại gán cho cái tội ​ khỏi viết thư cho trai. ​ Cần gì phải viết thư, thiếu gì cách, các cụ  ngày xưa thật thà quá, hình như ngày xưa Thúy Kiều cũng đâu cần viết thư, vẫn có cách gặp  chàng.   Con gái không cần học nhiều, bởi vậy cuộc đời chỉ có làm thợ:​ thợ cấy, thợ dệt, thợ thêu.... ​ Nhưng con trai thì không ai muốn con mình sau này là thợ. Mọi chuyện đều dồn vào con  đường khoa bảng, nhiều nhà bắt con học đêm học ngày. Kết quả mang về lúc nào cũng phải  hạng nhất, thấp hơn là không vui. Người ta thường nói ​ cuộc đời dâu bể, ​  ý nói cuộc đời con người ta cũng thay đổi vô chừng như  dâu bể​ sông kia giờ đã nên đồng. ​ 

Bởi vậy sau năm 75, mọi thứ đều bị đảo lộn , hết gạo chạy  rông,​ nhất nông nhì sĩ. Đói quá thầy đi làm thợ, ​ chữ nghĩa ích gì cho buổi ấy, mười người đi học  chín người thôi.  Qua xứ người, khó quá thầy cũng đi làm thợ_đó là trường hợp của tôi (và rất  nhiều người cũng thế). Tuy nhiên bên này quan niệm bằng cấp không quá khắt khe như bên xứ  mình. Có rất nhiều cặp, lấy nhau khi vừa xong trung học. Chồng đi làm ​ handy man,  ​ai cần gì làm  nấy, miễn có tiền nuôi vợ ăn học đại học. Sau vài năm vợ có việc tốt, chồng được hưởng theo  tất cả ( từ bảo hiểm sức khoẻ cho tới tiền hưu). Ai kiếm được nhiều tiền( lương thiện) coi như thành công. Xứ người họ thực tế hơn mình rất nhiều, bằng cấp cao (có tiếng) mà đói  meo (không có miếng) thì ích lợi gì. 

Nhưng "đầu đen" ý nói dân châu Á, VN, Ấn Độ, Nhật,  Tàu....thì vẫn chủ trương con cái phải học xong đại học. Mùa hè các lớp hè, toàn là đầu đen, dân châu Á bắt con đi học hè. Trong khi ​ mắt xanh tóc vàng ​  toàn đi du lịch, các chỗ vui chơi  ít thấy đầu đen, cả một mùa hè chỉ cho đi chơi cho có lệ. Tôi là dân đầu đen, dĩ nhiên không thể là ngoại lệ, anh em tôi cũng phải học để khỏi làm thợ, và  tôi trở thành cô giáo. Chỉ có điều lúc tôi đi dạy là lúc kinh tế khủng hoảng, lương thày cô giáo là  lương​  chết đói, ​ ngoài giờ dạy thầy cô phải làm thêm đủ thứ, có nghĩa là ​ nửa thầy nửa thợ. Khi  đói thì đầu gối phải bò, chứ không như thời xưa hễ đã là thầy, vì ​ sĩ diện hão, ​ thầy không bao  giờ (dám) đạp xích lô, cô không có bương chải ở chợ trời.  Tôi đi dạy với cả tấm lòng nhiệt huyết, năm đầu tiên khi làm ​ chủ nhiệm  ​ (trước 75 gọi là giáo sư  phụ trách) lớp 8A4 tôi đã đứng khóc nức nở vì gào thét hoài, học sinh cứng đầu không chịu im lặng nghe giảng bài. Em lớp trưởng Nguyễn thị Dung Hòa đã lên lau nước mắt cho tôi, và năn nỉ  xin cô đừng khóc. Cả lớp ngỡ ngàng im bặt, từ đó về sau các em không còn ồn ào khi tôi giảng  bài nữa. Tên NTDH không bao giờ tôi quên, và đó là kỷ niệm chẳng bao giờ phai nhạt. Qua năm  sau tôi chủ nhiệm lớp 9, trong lớp này có một nam sinh phá phách vô cùng. Thầy cô nào cũng  than phiền," kẹt" một điều là bố em này là Trưởng Phòng nhà đất của Quận. Lúc đó chị Hậu là  Hiệu Trưởng, tôi đã nhiều lần đề nghị phải có biện pháp mạnh với em này, nhưng chẳng thấy có  gì tiến hành. 

Ngày đó tôi còn độc thân, còn ​ lý tưởng, "hung hăng con bọ xít", còn sống trong  nhà cha mẹ. ​ Tôi đâu biết bố của em học sinh quậy phá đó là người duyệt đơn xin nhà của các  thầy cô trong trường. Nhà tôi gần trường, mỗi ngày đi dạy tôi vô cùng khốn khổ vì cứ nghe tiếng  gọi ​ Mơ, Mơ. ​ Gọi trống không, chả cô thầy gì cả. Tôi cứ cắm cúi đi, lờ đi như không nghe gì  cả. Vào lớp, hễ quay lên viết bảng là một mũi tên bắn vèo lên, còn không thì cũng là một cái cùi  bắp, hay hột trái cóc. Cho đến một ngày, tôi không còn chịu nổi nữa. Tôi giao hẹn với chị Hiệu  Trưởng: ​ hoặc là chị đuổi nó, hoặc là em xin đổi trường khác. ​Chị im lặng không  trả lời, nhưng có vẻ đăm chiêu. Quả thật em học sinh đó đã gây phiền toái rất nhiều cho trường, một thứ ​ kiêu  binh. Ngày hôm sau thật bất ngờ bố của em đó xin gặp tôi. Nhà đất hồi đó (ngay cả bây giờ) rất  hot, ​ mà ông Trưởng Phòng đầy uy quyền lại muốn gặp tôi?  

Tôi vẫn tin vào định mệnh, có những chuyện đã đưa đẩy, làm thay đổi hoàn toàn cuộc đời của một con người. Hôm đó, khác với khuôn mặt lém lỉnh của em học sinh quậy phá, bố của em rất  hòa nhã khiêm tốn, ông đã ngồi im nghe tôi phân trần. Tôi nói rằng, cha mẹ nào cũng muốn con  mình có bằng đại học, thành Bác Sĩ, Kỹ Sư, hoặc ít ra cũng thành Thầy. Chẳng ai muốn con  mình thành thợ. Nhưng con đường dài lắm, em phải đậu vào lớp 10. Sau 3 năm em còn phải thi  tuyển vào đại học, học thêm ít nhất 4 năm. Tôi không chắc em được tốt nghệp năm nay, vì em  học kém lắm. Em đã mất căn bản hoàn toàn, có lẽ vì không hiểu bài và em lại học trễ mấy  năm nên  mới sinh ra quậy phá. Tóm lại em chỉ đến trường kéo dài thời gian. Tôi khuyên ông nên cho em đi học nghề, vài năm nữa đến tuổi  trưởng thành em có nghề nuôi thân. Sau đó  không thấy em đi học. Thật là trút được gánh nặng. Thầy cô mừng ít, nhưng chị Hiệu Trưởng  mừng nhiều, thật là khó xử cho chị. Bố em cho em về nhà, không phải vì em bị đuổi học, mà là  tự ý xin chuyển trường. 

Thời gian trôi qua, mọi chuyện đi vào quên lãng. Chị Hiệu Trưởng cũng đổi đi trường khác,  cuộc sống tất bật lo cơm áo gạo tiền, tôi không còn nhớ câu chuyện cũ. Cho đến một ngày, tôi  đang đi trên con đường hẻm nhỏ, gần trường cũ. Tôi nghe tiếng gọi vói đàng sau lưng "Cô ơi, Cô ơi.." và chừng như có tiếng chân ai chạy. Tôi quay lại, hơi hồi hộp khi nhận ra cậu thanh niên đang chạy ùa về phía tôi chính là cậu học trò nghịch ngợm ngày xưa. ​ Dễ tới hơn mười năm,  mới gặp lại "cố nhân". Tôi vẫn còn nhớ mãi cậu học trò gây nhiều rắc rối. 

Trái với điều tôi lo ngại. Cậu cầm lấy tay tôi, bằng cả hai tay mà nói: "Em tìm cô mãi, để nói lời cám ơn, nhờ cô em  mới có được ngày hôm nay." Sau khi nghe cô giảng giải, bố em thấy những điều cô nói vô cùng  hữu ích cho em. Bố em đã cho em học nghề sửa xe, vì bố có người bạn có sẵn tiệm sửa xe. Em  học chữ không vô, nhưng em học nghề rất nhanh. Tôi cười nắm tay em bảo rằng ​ như vậy em  đã biết dùng sở trường của mình. Nay thì nhất nghệ tinh nhất thân vinh rồi phải không ? ​ Cậu ta  cười khoe rằng bây giờ cậu đã có cơ ngơi làm chủ một tiệm sửa xe rất đông khảch. Tôi chúc mừng cho em và bảo rằng  chắc lương kỹ sư  một tháng chỉ bằng doanh thu của em trong một  tuần. Em cười, nét mặt rạng rỡ và cứ nói hoài câu nhớ ơn cô. 

Thật ra tôi vẫn khuyên các em  cuối cấp (lớp 9), ​ hãy chuẩn bị cho mình một hướng đi, đừng phí phạm thời gian. Hồi đó các  trường nghề đào tạo ngắn hạn chỉ cần học hết cấp hai, như tá viên hộ sinh (cô đỡ hương thôn  ngày xưa, thường gọi là bà mụ), trường dạy nghề Don Bosco ở Gò Vấp ....Học ở các trường  này có trợ cấp. Nếu các em thấy gia đình không lo nổi cho 3 năm trung học và 4 năm đại học, và điều quan trọng hơn cả, em tự xét khả năng học của mình có thể lọt qua đợt thi tuyển đại  học hay không?​  Nhất nghệ tinh nhất thân vinh, ruộng bề bề không bằng một nghề trong tay. ​ Tôi  còn mang chính mình ra làm bằng chứng, lương thầy cô chỉ đủ húp cháo.  Tưởng rằng mình chỉ khuyên học trò ​ như nước đổ lá khoai.  ​ Không ngờ, câu tục ngữ Mỹ "You  get back more than you give" lại ứng nghiệm cho tôi. Tôi sinh thằng con đầu lòng ở bệnh viện  Từ Dũ, bất ngờ sao hôm đó có cô hộ sinh Nguyễn thị Tuyết Hồng trực đêm. Ngày đó cái gì cũng  theo kiểu hiểu ngầm ​ nhất thân nhì thế. ​  Một cô giáo nghèo như tôi, xin nằm phòng "thí" thôi, nhưng y công lại đẩy vào phòng nằm riêng một mình. Sao lại có chuyện kỳ lạ vậy? Sau khi  tôi hết mệt, Tuyết Hồng bưng đến cho tôi một ly sữa nóng. Em bảo rằng em đã nghe theo lời  khuyên của tôi ngày xưa. Gia đình em rất nghèo, đông con, em thi vào trường đào tạo cô đỡ  của Bệnh Viện Từ Dũ. Ra trường đậu Thủ Khoa, nên em được giữ lại trường. Em lại cám ơn.  Tôi  bảo rằng cô phải cám ơn em chứ. Em đã nhận tôi là người nhà (theo quy định bệnh viện), mà lại  là cô giáo ngày xưa, tôi được hưởng thật nhiều ưu đãi suốt 7 ngày ở đó, tôi được hưởng tiêu chuẩn cán bộ, không trả xu nào. Khả năng của tôi nằm phòng miễn phí, nói cho đỡ tủi, dù nằm  phòng ​ thí (hai bà/một giường, tám người/ một phòng) cũng có hề gì,  ​miễn sao mẹ tròn con  vuông là được rồi. 

Trẻ con sinh ra không phải là cái cây, tự hút chất dinh dưỡng để lớn lên không cần cây mẹ, trẻ  con cần được hướng dẫn, chỉ bảo khi chưa biết phân biệt phải trái. Tuy nhiên, rất nhiều người tham vọng, ​dùng kỷ luật thép để bắt con phải đạt tới mục tiêu mình muốn, như một thứ nô lệ. Bởi  vì bản thân họ đang bị nô lệ bởi ​ con ma tham, con ma kiêu mạn nói theo lời Phật dạy. Đó là  trường hợp của Amy Chua, đã tự gọi mình là "Tiger Mom", gốc Tàu, tốt nghiệp Harvard. Hai  con gái của bà bị bắt buộc phải đạt được tất cả tiêu chuẩn bà muốn từ học chữ tới học  đàn. Thật khủng khiếp khi cô con gái nhỏ không chơi được đàn Violon, bà bắt tập cho tới khi  được thì thôi, không cần biết đứa trẻ có năng khiếu hay thích loại nhạc cụ đó hay không? Dẫu  biết rằng ​ thiên tài là một nửa của lao động. Cuốn sách của bà là một thách thức cho ​Western Freedom sự tự do của phương Tây. Môi trường chung quanh đã ảnh hưởng tới con người mọi  mặt. 

Đã bao đời chúng ta đã suy nghĩ theo "ước lệ", mọi thứ cứ phải đi theo con đường đã vạch  sẵn. Không bao giờ mình nghĩ vô tình mình đã trở thành ​ nô lệ. ​ Mình đã trở thành độc đoán, dùng uy quyền cha mẹ để bắt con phải thỏa mãn ​ cái tôi  ​ của mình. Đó là trường hợp bà mẹ ở  Cali, bà vốn là Dược Sĩ ở Việt Nam. Qua đây bà cũng lấy được chồng khi đã lớn tuổi. Chồng  bà chỉ là anh thợ điện, dù muộn bà cũng có được hai cậu con trai,và sống chung với chồng 15  năm. Mười lăm năm quá ngắn cho một cuộc sống êm đềm, nhưng quả là quá dài cho một gia đình nhiều sóng gió. Hai người chia tay, ông chồng lấy vợ khác, được quyền giữ cậu em, còn anh ở với bà mẹ. Phật bảo rằng trong con người ta có ​ bẩy thứ tình: hỉ nộ ái ố ai lạc dục. ​ Nộ giận, ố ghét hận, là hai thứ hoàn toàn khác nhau. Khi hận, người ta tìm cách trả thù cho thỏa mãn ​ cái  tôi kiêu mạn.  Bà nhất định cậu con ở với bà, phải trở thành Bác Sĩ dù cậu chỉ muốn học Dược. Cậu học  yếu, bà tìm thuê nhà ở nơi dễ được vào Đại Học Y Khoa. Sau vài năm xin chuyển về nơi cũ, bà  đã thành công với dự tính của mình, bà may mắn có người con vẫn còn nghe lời mẹ và sung  sướng vì ít ra cũng có người để bà lèo lái theo ý mình. Bà tưởng tượng nơi cộng đồng bà ở, mọi  người sẽ kiêng nể ​ mẹ của ông Bác Sĩ. ​ Cậu em sống với bố được theo học môn mình ưa  thích. Cả cậu và bố luôn ái ngại cho cậu Bác Sĩ tương lai. Tội nghiệp cho cậu, từ ăn đến mặc, nhất nhất phải tuân theo ý mẹ. Cậu như một thứ ​ Robot. Cho đến một ngày, dẫu được tiếng là  người con có hiếu, cậu không còn chịu nổi áp lực của bà mẹ.​ Nồi súp de đã bung nắp. ​ Áp suất  đè nén bấy lâu nay, cậu đã xông vào bóp cổ mẹ mình. Kết quả Pháp Y cho thấy bà mẹ đã chết vì bị ​ đứng tim. Cậu đã dừng tay, khi thấy đôi mắt kinh ngạc của bà. Không bao giờ bà nghĩ  chuyện này xảy ra. Trước vành móng ngựa, người em đã buồn rầu kể cho Quan Tòa tất cả uẩn khúc của thảm kịch. Anh cậu chỉ là nạn nhân.  

Cũng một trường hợp muốn con thành Bác Sĩ, sau lễ tốt nghiệp tưng bừng, nở mày nở mặt cho  cha mẹ, sáng hôm sau người ta đã tìm thấy lá thư tuyệt mạng kèm với mảnh bằng Ph.D với  hàng chữ: con đã mang về cho mẹ ​ danh vị mà mẹ muốn. ​ Cậu Tân Khoa đã từ giã cõi hồng  trần, nông nổi biết bao!  Qua xứ người, bằng cấp không còn là con đường duy nhất để tiến thân. Steve Jobs và Bill Gates từ giã đại học, vì thiên tài nhìn ra thời gian học ở trường vừa tốn tiền, vừa mất thời  giờ. Nhà văn Tiểu Tử đã có một nhận xét ​ dí dỏm  ​ về chuyện ​ bình thường ​ và ​ bất bình thường ​giữa xứ  người và xứ mình. Cái gì ở Mỹ là bình thường, thì bên mình là bất bình thường. Ông minh họa  bằng hình ảnh một anh chàng ngủ ở lề đường, xích cái bánh xe đạp vào chân mình, có xỏ thêm  đôi dép. Gặp bạn bè và trong cộng đồng di dân, con cháu ai cũng có bằng đại học là chuyện bình thường, không có mới là chuyện lạ! Nghe nói bên VN toàn cậu Cử cô Cử phải đi rửa chén hay làm tài xế Taxi. Như vậy là ​ thầy  ​ hay ​ thợ.  Lại còn ​ nhất thân nhì thế, ​ làm sao kiếm ra việc? 

Không ai phủ nhận ích lợi của chuyện đi học, nhất là thời buổi hiện nay, khi mà kỹ thuật hiện đại  biến hóa không ngừng. Ở Mỹ việc nghiên cứu ​ research  ​ rất quan trọng, bất cứ lãnh vực nào  cũng tích cực nghiên cứu. Bởi vậy bất cứ một trường đại học nào, cũng đều có phòng nghiên  cứu. Không tiến tức là lùi, đó là lý do tại sao càng ngày càng có nhiều phát minh trong mọi lãnh  vực.  Khi tuyển dụng ở Mỹ người ta không chú ý đến mảnh bằng MS, BS, MD, MBA, Ph.D cho biết  bạn đã trải qua những giai đoạn đào tạo, bạn sẽ biết những kiến thức trong lãnh vực đó là lẽ tự  nhiên. Ở đây, khi tuyển dụng người ta phải ​ phỏng vấn interview  ​ bạn.​ Nhân hiền tại mạo, trông  mặt mà bắt hình dong, đôi khi cũng đúng đấy bạn ạ. Interview vô cùng quan trọng, không phải người ta chấm sắc đẹp đâu, tùy công việc mà họ sẽ trắc nghiệm tâm lý của bạn. 

Ngày xưa năm  học lớp 8, môn Sử Địa được chọn thử nghiệm thi ​ trắc nghiệm ​mà học trò gọi là thi a,b,c  khoanh. Khoẻ quá không phải viết:  khỏi học bài. Bạn đã lầm to, Mỹ không ​ ngu  ​ như bạn nghĩ  đâu, hễ họ phát minh ra cái gì là cái đó phải có ích lợi (cho họ). Ngày xưa học hành thi cử  kiểu Pháp (từ thời Pháp Thuộc), bài thi chỉ làm bài viết. Cứ cho 5 câu từ dễ đến khó, tất cả mọi  môn. Hễ làm hoàn toàn 3 câu đầu (dễ), hạng bét cũng đậu ​ thứ. ​ Sách có 10 chương, chỉ cần học ​ tủ  ​ 5  chương thôi. Ra trường thì chờ bổ nhiệm, mọi thứ đã có Chính Phủ lo. Mỹ  cho thi trắc nghiệm,  câu hỏi dàn đủ 10 chương, lại còn bắt tốc độ, chỉ cho vài giây suy nghĩ, đừng hòng mở tài liệu, quay cóp. Học xong thì tự mà kiếm việc. Khi phỏng vấn, chủ Mỹ đặt nặng vào thái độ làm việc.  Họ có thể hỏi những câu mà không biết trả lời thế nào, vì thấy cái gì cũng đúng. Tỷ lệ trả lời  đúng sai sẽ cho biết bạn là ai?  Thầy hay thợ, khi hàng ngày bạn nghe, xem thấy nhan nhản chung quanh Kỹ Sư, Bác Sĩ bằng cấp thật cao mà đối xử vô đạo đức​  với  ​ cha mẹ anh em, lừa thầy phản bạn.  

Ngày xưa đọc báo cũ, tôi nhớ có chuyện hai ông Bác Sĩ bêu xấu nhau. Ông này nói ông kia bố  quét rác, còn bố ông là đại gia. Ông kia đã trả lời rằng: nếu bố tôi quét rác mà nuôi tôi ăn học thành người, thì đáng hãnh diện hơn ông.  Steve Jobs trong cuốn tự truyện, đã nhấn mạnh  bố (nuôi) tôi chưa học hết trung học, nhưng thông minh  hơn Kỹ Sư. Sửa xe giỏi, làm chủ chứ không làm tớ. Steve thông minh từ bé, ông cứ  ngỡ đó là di truyền từ bố mình, và rất chua xót khi biết mình chỉ là con nuôi.  

Bây giờ là thời buổi internet, xin các bạn hãy tìm đọc bài: "I love yous are for the White people" của Lạc Sử  để cảm thông cho tác giả, không, cho tất cả chúng ta, và để diễn giải thêm cho quan niệm ​Thầy thợ mang nặng trong lòng hầu hết cha mẹ di dân.  Tôi xin sơ lược câu chuyện đời của một di dân : Gia đình Lạc Sử ( bố Hoa mẹ Việt) vượt biên năm 1978 lúc ông 3 tuổi, định cư ở Los Angeles. Chỉ 3 năm sau, bố bị bệnh thành kẻ tàn phế,  mẹ phải ở nhà chăm sóc bố, cả nhà sống bằng trợ cấp xã hội. Từ một người giàu có ở VN dĩ  nhiên mới có tiền vượt biên), nay thành kẻ tật nguyền, cha của ông trở thành một người trầm  cảm, uất ức và cay đắng cho hoàn cảnh của mình. 

Theo truyền thống Á Đông, con phải thành công về học vấn. Sau 8 giờ học ở trường, mỗi ngày  ông phải học  từ 3 tới 4 giờ Hoa Ngữ với 3 cây roi đặt sẵn, để quất túi bụi vào lưng, vào chân  hoặc bất cứ chỗ nào đứa trẻ 3 tuổi nếu viết hay đọc sai mỗi chữ.  Tới   tuổi thiếu niên, một lần Lạc Sử lấy trộm tiền của mẹ, chẳng nhiều lắm đâu đưa cho một thằng​  đầu  gấu, ​ chuyên bắt nạt trẻ con trong xóm cho nó chơi Videogame. Bố anh biết được đã cho anh  một trận đòn nhừ tử, và tống ra đường với thân thể gần như trần truồng. Tác giả kể lại rằng, tất  cả cái đau đớn thể xác từ trận đòn thừa sống thiếu chết, chẳng thấm vào đâu với nỗi nhục nhã  ê chề bị nhạo báng, giễu cợt của chính đứa cầm tiền của ông.  

Và một lần đến nhà bạn học vào dịp Giáng Sinh, chứng kiến cảnh gia đình  bạn quây quần ăn  tối, họ nói với nhau những lời yêu thương, làm cho ông nghĩ rằng chắc tại  mình chẳng bao giờ  nói với bố những lời yêu thương, nên mới bị đánh đập như thế. Nghĩ vậy, ông chạy ngay về nhà, đứng sau lưng bố thầm thì "​I love you". Không thấy bố trả lời, tưởng ông không nghe, Lạc Sử  nhắc lại to hơn. Bố ông quay lại, thẳng tay cho ông ăn vài cái tát nẩy đom đóm với giọng rít lên: "Mày đừng bao giờ nói câu đó một lần nữa, chỉ có người da trắng mới nói thôi".  Người Á Châu, nhất là trong gia đình tác giả, tình cảm chỉ diễn tả bằng hành động. Bố là người  chủ, có toàn quyền quyết định mọi chuyện, chủ nhân ông thì luôn luôn đúng. Bố ông quan niệm rằng chỉ có thể dạy dỗ con cái khi chúng còn nhỏ, như uốn một cái cây, tới lớn thì vô phương ​ cây  kia vin cả gẫy cành. ​  Đòn roi chỉ chấm dứt khi ông học đại học năm thứ hai, vết thương tâm lý và phụ tử tình thâm là hai nỗi băn khoăn ám ảnh suốt cuộc đời tác giả. 

Như vậy chỉ thành công trong đường học vấn mới gọi là thành công ư? 

Lại Thị Mơ 

Giáng Sinh Lại Đến Bên Đời - Đỗ công Luận

Phiền Não Của Con Người

Cúi Xuống Để Tìm Cơ Hội Ngóc Đầu Lên

Có một vị tổng giám đốc của một công ty lớn nảy ra một ý nghĩ thú vị, anh ta muốn đi trải nghiệm cuộc sống của những người dân thường trên xe buýt, không ngờ lại bị một cô gái xấu xí làm cho mất mặt…

Vị giám đốc mỗi ngày đều chen lên xe buýt ngồi, mặc dù cũng có chút kham khổ nhưng trong lòng anh lại cảm thấy rất lạ lẫm và vui vẻ.

Thế rồi, có một chuyện không bình thường đã xảy ra…

Hôm ấy anh ta cũng lên xe buýt và ngồi xuống ghế. Trong lúc còn đang nhìn ngó quanh quẩn thì đột nhiên, một giọng nói như thét vào mặt anh: “Anh không thể nhường ghế cho người khác à? Không đáng mặt đàn ông gì cả!”

Anh ngước lên thì thấy một người phụ nữ trạc ngoài hai mươi tuổi đang bế cậu con trai nhỏ. Còn người vừa lên tiếng mắng anh là một cô gái có phần “xấu xí”. Lúc anh còn đang sững sờ thì cô gái ban nãy lại to tiếng: “Nhìn cái gì mà nhìn? Tôi nói anh đấy!”

Tất cả những người trên xe buýt đều hướng về phía anh với đôi mắt tò mò, thậm chí “lườm lườm”. Mặt anh bỗng đỏ bừng lên mà không nói được lời nào…

Không còn cách nào khác, anh từ từ đứng lên và nhường ghế ngồi cho hai mẹ con cô gái kia. Đến trạm dừng xe tiếp theo, anh vừa chật vật vừa xấu hổ “trốn” khỏi chiếc xe buýt ấy. Anh không ngờ rằng mình lại gặp phải một việc như vậy. Trước khi xuống xe, anh cũng đã kịp nhìn qua mặt của cô gái “xấu xí” ấy một lần để ghi nhớ.

Không ngờ, một tuần sau đó cô gái “xấu xí” kia lại có mặt trong vòng phỏng vấn tuyển dụng nhân viên của công ty anh. Hơn nữa, anh lại là người trực tiếp phỏng vấn và quyết định tuyển.

Cô gái kia vừa nhìn thấy anh cũng phát hiện ra, nét mặt cô có  phần lo lắng, dường như trên trán cô vã cả mồ hôi…

Vị tổng giám đốc nói: “Cô lau qua một lượt giày của ban tuyển dụng, thì có thể được nhận vào làm”.

Cô gái đứng ở đó một lúc và do dự thật lâu. Cô nghĩ: “Kinh tế trong nhà mình đã khó khăn lắm rồi, mình quá cần công việc này!”

Thực tế, cô ấy rất có năng lực và những thành tích mà cô đạt được cũng rất cao. Tuy nhiên, bởi vì cô có dung nhan hơi xấu nên dù đã đến dự tuyển ở một số công ty nhưng đều bị từ chối.

Cô lại phân vân: “Bây giờ cơ hội bày ra trước mặt mình, chỉ cần mình buông tự tôn, lau giày cho họ thì sẽ có việc làm. Thế nhưng mà mình sao có thể đổi sự tôn nghiêm của mình đây?”

Vị tổng giám đốc cũng cho rằng: “Cô ta ngang ngược thế chắc sẽ không hạ mình đâu!” Thế là anh ta nhắc lại một lần nữa như để khiêu khích cô, thúc giục cô.

Cô gái lập tức ngồi xổm xuống, cầm giẻ lau và bắt đầu lau giày cho những vị giám khảo kia.

Vị tổng giám đốc thắc mắc: “Cô không phải là lợi hại lắm sao? Sao lại không có phản ứng gì thế?”

Khi cô gái bắt đầu lau đến giày của anh, anh ta còn cố ý ngồi bắt chéo và giơ chân lên. Tuy nhiên, bất giác anh ta lại cảm thấy mình có chút gì đó quá đáng. Anh thầm nghĩ: “Cô ta dù làm mất mặt mình trên xe buýt nhưng cũng là vì việc tốt, có chút nghĩa hiệp!”

Nghĩ vậy, anh ta liền xem hồ sơ của cô, không ngờ trước mắt anh là những thành tích tốt mà cô đạt được, vượt xa những người khác. Từ mọi phương diện, dường như cô đều xuất sắc, hơn nữa không thể nuốt lời được. Thế là, sau khi cô gái đã lau hết giày cho mấy vị tuyển dụng, anh tuyên bố trước mặt mọi người: “Cô đã trúng tuyển!”

Cô gái cũng không bộc lộ vẻ vui mừng mà chỉ hướng về phía giám khảo nói lời nhỏ nhẹ: “Tôi xin cảm ơn!”

Sau đó, cô quay người sang phía vị tổng giám đốc và nói: “Tính cả giày của ngài là 5 đôi, mỗi đôi tôi lấy 20.000, tổng cộng là 100.000. Sau khi ngài trả xong tiền, tôi mới bắt đầu đi làm.”

Vị tổng giám đốc không biết nói thế nào, mà cũng không thể rút lại quyết định của mình, nên đành phải trả cho cô gái 100.000.

Tuy nhiên, điều khiến anh ta kinh ngạc hơn là cô gái sau khi nhận 100.000 ra về. Lúc cô vừa đi đến cổng công ty thì cô liền đưa hết số tiền đó cho một ông lão nhặt ve chai.

Vị tổng giám đốc từ sau hôm đó lại có phần nể phục cô gái. Và cũng từ sau khi được tuyển vào công ty, cô gái làm việc rất xuất sắc, đã thay vị tổng giám đốc ký được nhiều hợp đồng lớn.

Có một hôm, vị tổng giám đốc nhịn không được liền hỏi cô: “Hôm cô đến phỏng vấn, tôi làm khó cho cô như vậy, cô có oán trách tôi không?”

Cô gái trả lời ngay lập tức: “Tôi cúi người xuống, chỉ vì muốn đổi một cơ hội để có thể ngóc đầu lên!”

Nhất thời “cúi người” không có nghĩa là đánh mất tôn nghiêm, càng biết lúc cần “cúi người” thì tương lai càng ngẩng được cao đầu!

Theo Daikynguyenvn

Màn Biểu Diễn Gây Cấn Hồi Hộp

Mùa Đông Thì Thầm - Đèo Văn Trấn

Hạt Bụi Nào Trong Mắt - Trần Quang Thiệu

Chiều thứ Hai đi làm về Bill nhận được lá thư của gia-đình từ Việt-Nam. Vừa bóc thư Bill vừa lầm bầm:

– Không biết kỳ này ông già lại ca bản gì nữa đây.
Những hàng chữ viết nắn nót trên tờ giấy mỏng như đập vào mắt Bill:

Bân con,

Bố suy nghĩ mãi rồi mới viết lá thư này trong lúc buồn buồn nhớ tới các con. Bố đặt tên con là ‘Bân’, chữ ‘Bân’ (斌) có nghĩa là ‘lịch thiệp’ và có chữ ‘Văn’ đứng cạnh vì bố hằng mong mai sau lớn lên con sẽ theo con đường văn chương, làm rạng danh dòng họ Nguyễn Hữu, một giấc mơ mà bố ôm ấp nhưng biết đời mình không thể đạt thành.

Như con biết, 17 tuổi bố bỏ học ra chiến khu, theo kháng chiến chống Pháp. Tuổi trẻ của bố là những ngày nằm gai nếm mật, tưởng là đóng góp được chút gì cho quê hương, nhưng rồi một chiều chợt thấy mình bơ vơ lạc lõng trong đám người không còn lý tưởng quốc gia. Bố trốn về thành, mang nỗi buồn ‘sinh lầm thế kỷ’, dở thầy dở thợ, vất vả với đời sống, rồi cuối cùng trở thành anh công chức quèn, lấy vợ, nuôi con, và mong cho con nối được giấc mộng không thành của đời mình.

Khi con bước chân vào đại-học, bố đã vui mừng tưởng rằng con sẽ thành người như bố ước mơ. Tiếc thay vận nước điêu linh, con cũng như bao nhiêu thanh niên đều phải thi hành nghiã vụ, và rồi trôi nổi tới phương trời xa! Bố mẹ ngày ngày chờ con về, và ngày con trở về thăm nhà lần đâu tiên bố đã để rơi giọt nước mắt mừng vui trên đôi má nhăn nheo. Nhưng rồi Bố nghe con nói về nếp sống mới, và bố ngỡ ngàng. Không, bố không còn kỳ vọng có con làm rạng danh dòng họ Nguyễn Hữu như bố từng mơ ước trước đây, nhưng có gì như hụt hẫng mỗi lần cha con chuyện trò.

Ngày xưa có lần bố đạp xe đi làm, bị một chiếc xe chở đầy lính Mỹ vượt qua mặt, những người lính cười nói ồn ào, vứt xuống lòng đường thanh kẹo cao-su như bố thí, bố đã tức tủi nghẹn ngào. Ngày con về, nói cuời hả hê với những danh từ xa lạ, bầy ngổn ngang những món quà đắt giá cũng làm bố ngỡ ngàng. Nhưng bố chỉ thật sự chua xót khi dơ tay vuốt tóc đứa con trai của con. Tên nó là gì nhỉ, Tim hay Tím gì đó. Nó lắc đầu tránh bàn tay của bố và lầu bầu cái gì đó mà bố không hiểu. Bố biết là có lẽ từ đây giòng họ Nguyễn Hữu sẽ không còn trên thế gian!

Con à, có lẽ bố già quá rồi nên không còn thích nghi với những thay đổi của cuộc sống. Bố nhìn con, nhìn cháu và lòng bố xót xa. Con bây giờ là Bill chứ không phải là Bân. Tóc con cột đuôi gà chứ không còn hớt cao như xưa, thế nhưng tóc của vợ con lại ngắn ngủn, nửa nâu nửa vàng, ôm sát khuôn mặt kiêu kỳ . Thằng Tim ‘Hey man’ chứ không “Thưa bố’ như con thủa nào. Cuối đời mà bố vẫn bơ vơ. Bố nói thế, con hiểu không Bân?

Tuy nhiên bố cũng cám ơn các con rất nhiều. Tiền các con gửi về giúp bố mẹ hàng tháng đủ cho bố mẹ sống thoải mái lúc tuổi già. Căn nhà nhỏ gần rạch Thị-Nghè khang trang hơn cũng là nhờ các con. Chiều chiều bố đứng nhìn dòng nuớc bố thấy lòng mình cũng dịu dàng như con nước trôi.

Bây giờ đã gần ngày Noel. Bên phương trời đó có lẽ các con đang bận rộn mua sắm, hội hè. Bố bây giờ ít ra khỏi nhà. Ngay cả những ngày Tết bố cũng chỉ thắp hương khấn ông bà, xin các người tha thứ, và dù sao đi nữa cũng xin phù hộ cho các con ở phương xa.

Bố chỉ cầu mong sao cho gia đình con luôn luôn đưọc hạnh phúc, thuận vợ thuận chồng. Và nếu bố được khuyên con đôi lời thì bố mong rằng con hãy nghĩ tới cội nguồn. Dù sao đi nữa con vẫn là người Việt da vàng, cố giữ lấy phần nào nếp sống của tổ tiên.

Lần tới con có về thăm nhà con cố đưa bố ra ngoài Bắc. Bố muốn về thăm lại núi Ba Vì và quê Bất Bạt một lần trước khi nhắm mắt xuôi tay. “Bên này đất nước nhớ thương nhau”. Chúng mình cùng quê với Quang Dũng đó con.

Chúc các con những ngày vui.

Bố của con,

Nguyễn Hữu Cầu.

Gấp lá thư đút vào túi Bill thở dài:

– Ông già càng ngày càng lẩn thẩn. Không biết là sống thêm được bao năm nữa.

Bỗng nhiên Bill chợt bùi ngùi nghĩ thầm:

– Ngày xưa ông chỉ mong mình đậu Cử Nhân văn chương, đi dạy học, sống đời thanh bạch, thế nhưng lưu lạc sang xứ này mình lại kiếm ra khối tiền, nhưng chỉ có mỗi cái bằng Master … Card nên ông ấy vẫn buồn. Thôi, sang năm mình về một mình, không mang theo vợ con, nhất là cái thằng Tim cà-chớn, rồi đưa ông ra Bắc thăm quê hương như ông ấy muốn!

Bill ngồi xuống bàn, cầm bút định viết vài hàng trả lời bố, nhưng một ý tưởng chợt lóe ra trong đầu, Bill vỗ bàn:

– Tại sao mình không mời ông già sang chơi với mình ít lâu. Biết đâu chừng những gì ông già thấy tận mắt ông sẽ hiểu thêm về đời sống ở Mỹ, sẽ thông cảm và thương yêu con cháu hơn.

*****

Cụ Cầu leo lên chiếc xe Van, thắc mắc:

– Sao anh lại phải đi cái ‘xe tải’ như thế này? Không đủ tiền mua xe nhỏ hả con?
Bill mỉm cười:
– Ở đây ai có ‘xe tải’ là khá đó bố, còn xe nhỏ thì ai mà chả có! Cả nhà đều muốn ra phi trường đón bố nên con phải lái chiếc xe lớn này.
– Thế hả? Bố cứ tưởng …
Cụ Cầu nhướng mắt nhìn ra ngoài. Sao chẳng có ai đi bộ nhỉ, mà toàn xe hơi không à, lâu lâu mới có chiếc xe gắn máy, mà sao xe gắn máy lại chạy nhanh hơn cả xe hơi, ăn mặc thì cứ như thằng điên, đầu còn đội cả nón sắt!
Xa lộ 101 kẹt cứng, chầm chậm nhưng rồi Bill cũng về đến nhà ở San Jose. Bill thở phào đỡ bố ra khỏi xe:
– Nhà mình đây. Bố nghỉ cho đỡ mệt rồi sẽ tính sau.
Cụ Cầu ngơ ngắc nhìn căn nhà to lớn trên sườn đồi. Thế này thì ở sao cho hết. Nhà chúng nó có bốn người. Con thì một đứa đi học xa, chỉ còn một đứa ở nhà. Cụ nhìn con:
– Này anh Bân, thế cái nhà này bao nhiêu tiền?
Bân thở ra:
– Vài trăm ngàn bố ạ.
– Vài trăm ngàn? Thế tiền đâu mà lắm thế.
– Tiền nhà băng cho muợn. Ở đây ai cũng nợ cả, bố ạ. Mình trả góp hàng tháng mà!
– Thế anh làm bao nhiêu tiền một tháng cho đủ để trả tiền lời.
– Vài ngàn thôi. Nhưng con dặn bố thế này nhé. Bố hỏi con làm bao nhiêu một tháng thì được, chứ đừng hỏi người quen. Ở đây họ kỵ những câu hỏi như vậy, không như ở VN mình.
– Thế à. Lạ nhỉ …

Phải mất đến cả tháng cụ Cầu mới quen dần, mới không còn lúng túng với vòi nước nóng lạnh trong phòng tắm, mới biết làm thế nào để hệ thống báo động không kêu ầm ĩ khi mở cửa ra vào, mới hết giật mình vì tiếng điện thọai reo, và mới dám nhấc máy nghe xem có phải Bân gọi từ sở về. Những náo nức ban đầu khi Bân đưa cụ đi thăm Little Sài-Gòn, thử thời vận ở Las Vegas, đã nhạt nhoà. Cụ bắt đầu cảm thấy hiu quạnh. Hàng ngày hai vợ chồng Bân đi làm, và Tim đi học, chỉ còn mình cụ quanh quẩn trong nhà xem mấy cuốn băng nhạc cũ, hoặc thơ thẩn ngoài sân nhìn hoa cỏ. Hàng xóm chẳng quen ai. Lâu lâu có ông Ấn Độ già đi ngang nhà nhe hàm răng móm mém cười, nhưng hai người ngôn ngữ bất đồng, chẳng nói với nhau được một câu.

Buổi chiều Tim đi học về là nó trốn biệt trong phòng, có hỏi nó câu nào thì cũng như không. Thằng bé ú ớ khoa chân múa tay, hoặc chỉ toét miệng ra cười!
Bân thương bố nên dắt cụ đi bộ ra đường lớn, chỉ cách cho cụ đi xe buýt tới khu chợ VN để cụ đi dạo, và nhặt báo chợ về đọc cho đỡ buồn. Bân ghi số điện thoại nhà, điện thoại sở, đưa cho cụ và dặn dò:
– Bố cứ leo lên xe buýt, xuống phố chơi cho vui. Có lạc thì gọi điện thoại cho con, hoặc cứ ngồi trên xe buýt, cuối cùng xe cũng về đến chỗ cũ! Đừng sợ bố ạ.
Thấy Bân dặn dò mình như con nít, cụ Cầu vừa buồn cười, vừa tức:
– Có sợ cái ‘đếch’. Núi rừng Bắc-Việt tôi còn biết đường đi. Phố xá ở đây rộng rãi, đường trải nhựa, đi dễ như bỡn. Anh cứ để mặc tôi!
Cụ Cầu nói thế nhưng rồi hai lần Bân phải lái xe tới đón cụ về. Lần thứ nhất cụ nhởn nhơ đi bộ từ nhà ra đường lớn rồi lang thang sao đó đi luôn lên xa lộ 680! Cụ bị cảnh sát giao thông chặn lại, và mặc người cảnh sát nói gì cụ cứ lắc đầu, đưa cái ID card ra như thể là bị hỏi giấy tờ ở VN. Họ đành ‘bắt’ cụ về station, tìm thông dịch viên Việt-Nam, lúc đó cụ mới đưa số điện thoại ra để cho họ gọi Bân đến đón cụ về.

Lần thứ hai cụ ngồi trên xe buýt, nhưng quên chỗ xuống xe. Xe chạy tuốt lên đến tận Menlo Park rồi ngừng lại không chạy nữa vì cuối đường, và tài xế hết phiên! Cụ xuống xe, tìm điện thoại công cộng gọi cho Bân, nhưng không hiểu operator muốn nói gì nên đành chịu đứng đó, cứ thấy người da vàng nào là lên tiếng gọi “Ông ơi cho hỏi thăm” hoặc “Bà ơi cho hỏi thăm”. Mấy tiếng đồng hồ sau mới có một cô bé Việt-Nam đi qua, cô ấy giải thích cho cụ là cụ đã sang area code 650 rồi chứ không còn ở vùng 408 nữa nên opeartor nhắc cụ bỏ thêm tiền mới gọi được. Cô gái giúp cụ gọi Bân, và về đến nhà cụ cứ tấm tắc:
– Không biết con cái nhà ai mà tử tế thế. Lại không nhận cả tiền gọi điện thoại mình đưa trả.
Bân hỏi:
– Thế bố có hỏi tên và số điện thoại của cô ấy không để con gọi cám ơn.
Cụ Cầu cười:
– Sợ vãi đái nên chẳng nhớ gì!

Sau hai tai nạn đó cụ Cầu hết muốn đi ‘giang hồ’ một mình. Bân sợ bố buồn nên xin nghỉ phép nghỉ, đưa bố lên Seatle thăm người bạn già nhiều năm không gặp. Bác Bảo nằm liệt giường trong nhà già, bật khóc nức nở khi thấy bạn vào thăm. Cụ Cầu cũng rớt nước mắt nắm tay bạn:
– Cũng đến hơn chục năm rồi mới gặp lại bác. Nghe tin bác bị bệnh mà không ngờ đến nông nỗi này.
Bác Bảo cố cầm nước mắt:
– Khổ lắm bác ạ. Chỉ muốn chết cho nhẹ nợ.
– Giời bắt sao thì đành chịu vậy thôi. Thế các anh các chị ấy có vào thăm thường không?
– Có bác ạ. Cuối tuần nào chúng nó cũng thay nhau vào thăm. Ngày thường đứa nào cũng bận đi làm, đi học, chẳng có ai ra vô, chỉ có mấy bà y tá Mỹ đen lâu lâu vào lật mình như lật con nít ấy.


Bân và Phú, người con trai bác Bảo, bỏ ra ngoài để cho hai người bạn già nói chuyện tâm tình. Phú thở dài:
– Thế nào cụ cũng cho mình là bất hiếu. Nhưng không làm được gì hơn anh ạ. Tôi đã nghĩ đến chuyện đưa ba tôi về VN, nhờ một người họ hàng xa chăm sóc để cụ có người chuyện trò hàng ngày, thế nhưng vẫn không đành lòng vì xa xôi quá, chúng tôi làm sao mà thăm viếng thường xuyên. Đằng nào cũng khổ. Ông cụ nhà anh còn khoẻ quá, thân hình thẳng băng, và bước chân còn vững trãi.
Bân gật đầu:
– Vâng. Bố tôi còn khoẻ, nhưng tuổi cũng đã cao. Chỉ là vấn đề thời gian. Trước sau gì rồi chúng ta cũng sẽ có cùng một vấn đề.
Cụ Cầu mắt đỏ hoe, câm nín trên đường về. Lâu lâu cụ thở dài. Xe chạy qua một rừng thông cụ nói với con giọng buồn buồn:
– Cảnh ở đây đẹp quá. Cứ như Đà-Lạt ở Việt-Nam mình. Thế nhưng cô đơn trong nhà già thì thật là đáng sợ. Cảnh đẹp mà làm gì, và cuộc đời đến lúc này còn có gì để tiếc thương.
Bân cũng không biết nói gì hơn, nghĩ thầm, không biết mai sau chuyện gì sẽ xảy ra cho bố mình, và cho cả chính mình!

*****

Cụ Cầu nhất định đòi về VN ngay chứ không ở hết 6 tháng như dự trù. Cụ bảo vợ chồng Bân:
– Bố nóng ruột quá. Vẫn biết mẹ các con rất khỏe mạnh nhưng đi lâu bố chẳng yên tâm. Các con lấy chỗ máy bay cho bố về. Bố cũng đã thấy nước Mỹ. Ngày xưa có bao giờ nghĩ rằng có ngày mình được đến chơi đất nước này. Bà nội con suốt đời không ra khỏi cổng làng. Bố như thế cũng là mãn nguyện lắm rồi.

Bân nài nỉ mãi nhưng cụ Cầu không thay đổi ý muốn nên đành lòng đưa bố ra phi-trường. Nhìn bố vẫy ta giã từ Bân muốn khóc vì chẳng biết bao giờ mới gặp lại. Bân hứa với bố là sẽ về thăm nhà thường hơn, nhưng không biết là có giữ được lời vì cuộc sống quay cuồng trên đất nước người. Thằng Tim sống gần ông nội ba tháng nên cũng đã quen thân chứ không còn xa lạ như lúc ban đầu. Khi cụ Cầu vuốt tóc nó giã từ, nó không còn né tránh, trái lại Tim vòng tay ôm cụ như nó thường hug bố mẹ mỗi lần đi đâu về.
– Good bye, Grand-Pa.
Tim đưa tay vẫy ông nội, và khi bóng cụ Cầu đã khuất sau cánh cửa phi trường, Tim hỏi Bân:
– Are we going to see Grand-Pa again?
Bân vuốt tóc con:
– Yes, son. We’ll to see him again. Grand-Ma too.
Một tuần sau khi cụ Cầu ra về Bân lại nhận được thư bố. Từ ngày cụ Cầu ra về Bân cứ ngơ ngẩn buồn. Những ngày qua cha con gần gũi, Bân cảm thấy mình hiểu và yêu quí cha hơn. Hình như ông cụ đã đổi tính ít nhiều, không còn khó khăn như xưa, và có cái gì mơ hồ trong tình cảm của cụ mà Bân chưa nhìn ra.
Bân chậm trãi bóc lá thư. Bao giờ cũng vẫn vậy, thư trên giấy mỏng, nét chữ nắn nót như thể người viết để cả tâm hồn vào những dòng chữ.

Các con của bố,
Bố đã về tới Sài-Gòn, nhưng hơi mệt vì đường xa nên hôm nay mới viết cho các con. Mẹ con đón bố ở phi-trường, không ôm hôn như Mỹ, không cả cầm tay, nhưng nước mắt lưng tròng, đầy ắp ân tình. Bố mới đi có 3 tháng mà thấy như là đã xa mẹ con một đoạn đời.
Mẹ con cám ơn những món quà các con gửi. Vải vóc và bánh trái mẹ con đem biếu hàng xóm láng giềng, chỉ giữ lại mấy lọ dầu gió và hộp sâm, phòng khi trái gió trở trời. Hàng xóm ở VN mình dù sao cũng thân thiết chứ không như người xa lạ ở chỗ các con.Đi một ngày đàng học một sàng khôn. Sống gần các con có vài tháng ở bên đó nhưng bố đã hiểu các con nhiều hơn. Ngày xưa có lẽ bố đã quá khe khắt với các con mà không biết là mình đã lỗi thời, ôm mãi những giá trị cổ điển của những ngày tháng cũ.
Danh vọng làm khổ con người. Bố làm khổ bố, và cả con nữa Bân, vì những ước mơ hão huyền cho giòng họ Nguyễn Hữu. Nghĩ lại bố mới thấy những võng lọng vua ban cho tổ tiên cất dấu trong nhà từ đường ở quê nhà Sơn Tây không phải là những gì đáng hãnh diện trong khi đa số họ hàng nghèo đói, quanh quẩn trong mảnh đất khô cằn.
Các con tha phương, và cũng chẳng có danh vọng gì, nhưng dù sao các con cũng có đời sống vật chất đầy đủ, và yên vui. Lẽ dĩ nhiên các con cũng có những băn khoăn lo lắng về đời sống, nhưng đó không phải là những dằn vặt làm héo hon con người. Bố mừng cho các con, và cám ơn các con đã lo lắng cho bố mẹ vào lúc tuổi già.
Thấy tình cảnh bác Bảo bố cũng cảm thương, nhưng thôi, cứ cho đó là số phận. Bố mẹ chọn nơi này để sống hết cuộc đời thay vì sang ở với các con như các con đã yêu cầu. Đất nước này dù sao cũng là quê nhà, có anh có em, có hàng xóm láng giềng, và dù cho có chân yếu tay mềm thì cũng vẫn còn có người cho mình nương tựa lẫn nhau. Các con cứ yên tâm, đừng lo nghĩ cho bố mẹ lúc này.À, còn điều này nữa. Thằng Tim không phải là đứa trẻ hư hỏng như bố nghĩ trước đây. Qua bên đó bố mới biết là nó được nuôi dậy và lớn lên trong môi trường tự do nên hành động và cư xử phóng khoáng thế thôi chứ thực ra nó vẫn đầy tình cảm gia đình. Bố nghĩ lại những gì được dạy bảo như vòng tay thưa gửi, cúi đầu dạ thưa, chưa chắc đã là đường lối tốt. Bố không chắc nhưng biết đâu lối giáo dục đó đã chẳng đưa đẩy con người vào vòng quỵ luỵ, dễ trở thành tay sai cho ngoại bang!Bân con, bố chưa bao giờ khen con, cũng như ông nội không bao giờ khen bố, nhưng con cần biết là con không làm gì cho bố phải thất vọng hay buồn tủi đâu. Bố nói thế chắc là con cũng đã hiểu lòng bố lúc này.
Lúc nào rảnh, vợ chồng con về chơi với bố mẹ. Nhớ mang cả thằng Tim về, nghe con.
Bố của con,
Nguyễn Hữu-Cầu.

Bân gấp lá thư mắt mờ như muốn khóc. Bố ơi có bao giờ con oán trách bố đâu, nếu con làm gì được cho bố vui lòng thì con cũng làm hết sức mình. Thằng Tim ở trên lầu chạy xuống, nó hỏi:
– Daddy, are you crying?
Bân lắc đầu nói bằng tiếng Việt:
– Không, có hạt bụi nào bay vào mắt bố đó thôi.

Trần Quang Thiệu

Hai Mặt Cuộc Đời - Đỗ Công Luận

GMO (Genetic Modified Organism)… Rồi Sao?

Có một điều khá ngược đời là khi người ta không còn lo không có cái ăn nữa thì họ lại sợ chính thức ăn.

Cứ thử nhìn lại cách đây sáu bảy chục năm, khi thực phẩm cho thế giới còn là vấn đề cả với các nước tiền tiến, chẳng có ai sợ ăn cả. Ở những xứ như Việt nam, hình ảnh được thèm muốn là những món được mô tả là “mỡ màng”, “béo ngậy”, “giòn rụm”… Rồi sau đó, đến thời mất nước, ngoài xã hội người ta giành nhau những ký lô mì gói thứ phẩm, bao bì không có nhãn, trong tù, bất cứ con gì nhúc nhích đều trở thành thực phẩm dinh dưỡng và một cọng rau xanh là thuốc bổ cho người bị giam cầm. Với “bên thắng cuộc”, những người được gọi là “quần chúng”, không ghế, không chức, cũng đói rách, có khi còn đói hơn bên thua cuộc.

Nhưng ngày nay, ở hải ngoại thì dặn nhau tránh ăn cái này, bớt cái kia. Mời nhau ăn bữa cơm mà ngại ngùng không hiểu khách mời có kiêng cái gì thêm ngoài số mình đã kiêng rồi không. Trong nước, hô hoán lên hàng độc hại, dặn nhau không dùng hàng “Trung quốc”, hoặc đua nhau trồng “rau sạch”.

Dĩ nhiên môi trường bẩn cũng là một yếu tố, nhưng phải nói là sợ quá, quá sợ.

Gần đây hơn là vấn đề GM foods, “thực phẩm biến đổi gien”, và gần hơn nữa là báo cáo về “thịt đỏ và ung thư” của tổ chức Y tế Thế giới.

Cứ coi như chúng ta – ở Bắc Mỹ, có thể ráng “né” được thực phẩm độc hại từ Trung quốc và rau bẩn từ trong nước, nhưng còn chuyện GM foods và thịt đỏ chế biến thì sao?

Quả táo khi giập, khi cắt ra không ngả màu xỉn

Hồi nào giờ, chúng ta đã quen với chuyện trái cây hư hỏng. Mấy đứa cháu trong nhà – hay con nếu bạn còn trẻ, mỗi khi được đưa cho một quả táo có dấu giập, hay bị bắt phải ăn cho hết một quả táo chính chúng đã ăn dở dang, sẽ nhảy nhổm lên, xua tay lắc đầu quầy quậy, la “yucky!”

Bạn sẽ vui hay sợ khi biết rằng hồi đầu năm nay, Bộ Y tế Canada và Cơ quan Kiểm tra Thực phẩm Canada (CFIA) đã cho phép bán một giống táo, được gọi là Arctic Apple. Cùng một lúc, tại Hoa kỳ, Bộ Nông nghiệp (USDA) và Cơ quan Kiểm tra Thực phẩm và Thuốc Men (FDA) cũng chấp thuận cho phép bán trên thị trường Mỹ.

Táo Arctic có đặc điểm là khi cắt ra, hay khi bị giập, chỗ cắt và chỗ giập sẽ không ngả sang màu xỉn khi bị gió vào.

Giống táo hấp dẫn đó được Công ty Okanagan Specialty Fruits (OSF) ở tỉnh bang British Columbia “tạo ra”, và sẽ có cả hai loại: Granny Smith và Golden Delicious.

Nếu bạn đã hoảng hồn khi đọc chuyện, hay chính mình gặp một thứ trái cây, để hoài không thấy hư hỏng, “Product of China” – hay mới hơn, “Product of PRC” thì xin yên tâm. Ông Neal Carter, chủ tịch công ty trái cây này, nói thứ táo Arctic của ông …vẫn hư thối như thường theo thời gian.

Táo Arctic được “biến đổi” để cho những chất chống oxy hóa – antioxidant. Antioxidant là các phân tử có nhiệm vụ cản trở hay làm chậm lại sự tổn hại của tế bào khi tiếp xúc với oxy, một số còn được cho là có khả năng chống ung thư. Đọc tới đây chắc có lắm vị chẳng những sẽ không sợ mà lại còn thích ăn táo Artic để mong, một là sẽ trẻ mãi không già (ăn gì bổ nấy mà) và hai là tránh được cancer, thứ bệnh mới nghe tên đã sợ.

Nhưng chuyện không phải đơn giản như vậy. Vì cách để tạo ra giống táo này sử dụng hai kỹ thuật, sửa chữa lại mã di truyền của cây táo và nhân giống theo cách gọi là precision breeding, hay smart breeding, dùng xét nghiệm DNA để chỉ giữ lại những cây có loại gien nhất định làm giống.

Kỹ thuật này cũng là một dạng genetic modification, thay đổi/biến đổi gien di truyền, viết tắt là GM, và sản phẩm sẽ được gọi là GMO – genetic modified organism – sinh vật đã được biến đổi gien, một từ đang gây sóng gió trong xã hội. Thực phẩm được tạo ra bằng cách này được gọi là genetic modified food – thực phẩm biến đổi gien, GM food.

GMO là …con quái vật gì?

Đúng là có thể đặt ra câu hỏi trên, bởi vì trong Anh ngữ đã xuất hiện một từ chỉ thực phẩm có nghĩa như thế: “Frankenfood”. Từ này ghép bởi hai chữ Franken và food. Franken là phần đầu của chữ Frankenstein, một “nhân vật”, đúng ra là quái vật, trong cuốn tiểu thuyết Frankenstein; or, The Modern Prometheus của nhà văn nữ Mary Wollstonecraft Shelley Anh quốc. Trong quyển sách của bà, xuất bản năm 1818 ở London, một sinh viên y khoa trẻ tên Victor Frankenstein đã tạo ra một quái vật mang hình thù giống con người bằng cách đưa sự sống vào các vật chất không có sự sống. Quái vật của Frankenstein thông minh, ăn nói trôi chảy, cao tới 8 feet, mắt vàng, da mỏng trông thấy cả các mạch máu.

Từ Frankenfood có lẽ bắt nguồn từ một thí nghiệm của công ty DNAP (DNA Plant Technology) ở Oakland, California. Hồi cách đây ít năm công ty này đã thí nghiệm đưa gien của cá flounder (cá bơn) sống ở vùng biển lạnh vào trong cà chua để mong tạo ra một loại cà chua có khả năng chống lại giá lạnh. Một nhân vật quan trọng của công ty DNAP, ông Scott Thenell, đã xác nhận rằng thí nghiệm này có thật, nhưng kết quả quá tệ nên đã bị dẹp bỏ. Vậy nhưng người ta không tin, và có người ngày nay đi chợ vẫn ớn ớn trong xương sống mỗi khi chọn mua cà chua!

Chuyện “cà chua lai cá” phổ biến tới mức mà câu chuyện cười “Anh bồi ơi, trong tô súp của tôi có con ruồi” đã bị cải biên thành ra câu chuyện cười “Anh bồi ơi, trong cà chua của tôi có cá!”

Sự ra đời của GMO

Thực phẩm là một trong những vấn đề hàng đầu của nhân loại. Dân số loài người ngày càng tăng, diện tích canh tác ngược lại, càng ngày càng giảm. Thêm vào đó, những thiệt hại do thiên tai, sâu bệnh, virus… còn góp phần làm cho sự thiếu thốn thực phẩm trở nên nghiêm trọng hơn.

Những tiến bộ khoa học và kỹ thuật trong canh tác của thế kỷ 20 đã giải quyết một phần vấn đề đó. Năng suất, sản lượng tăng và giá thành giảm xuống nhờ máy móc, nông cụ, phân bón, thuốc trừ sâu… nhưng vẫn chưa bảo đảm đủ nuôi cả nhân loại.

Trong khi đó, lại xuất hiện những khó khăn, nguy hại cho mùa màng, và cho môi trường, sức khỏe con người… từ chính phân bón, thuốc trừ sâu.

Sự phát triển của khoa di truyền học đã được áp dụng vào nông nghiệp và chăn nuôi và cho ra đời những GMO.

Từ thời biết trồng tỉa, loài người vẫn luôn cố gắng để tạo giống, nhân giống và lai giống để có được giống tốt nhất – nhưng tất cả đều là những phương pháp tự nhiên như lai, ghép, tháp v.v… Nay, người ta vận dụng đến khoa di truyền học để có được những thứ hạt, quả giàu chất dinh dưỡng hơn, ngọt hơn, thơm hơn, để được lâu hơn, với giá thành rẻ hơn. Cùng một lúc, việc sản xuất các thứ hạt, quả đó lại dùng ít phân bón và thuốc trừ sâu hơn hay tự thân nó có khả năng kháng khuẩn và sâu bệnh.

Thậm chí, người ta đã có thể tạo được một giống lúa mới gọi là Golden Rice cho những hạt gạo có chứa sẵn tiền tố betacarotene, nhắm cung cấp cho vùng mà thực phẩm của dân ở đó thiếu sinh tố A. Trên thế giới hằng năm có khoảng 650 ngàn trẻ em dưới 5 tuổi chết vì thiếu Vitamin A.

Năm 2015, Golden Rice được Phòng Sáng chế và Thương hiệu Hoa Kỳ (United States Patent and Trademark Office trao giải Bằng Sáng chế cho Nhân loại (Patents for Humanity Awards).

Tại sao lại chống?

Chống vì sợ và vì theo phong trào.

Người ngày xưa sợ những cái họ không biết rõ, thí dụ như sợ sấm sét, ma quỷ. Người ngày nay sợ những cái gì mình biết rõ, được chứng minh rõ ràng là đáng sợ, không sợ không được thí dụ như vi trùng, bệnh không có thuốc chữa. Nhưng cũng có những người ngày nay sợ những gì họ không biết rõ, chỉ vì có quá nhiều người khác bảo họ là cái đó đáng sợ lắm. Sợ theo …phong trào, thời trang.

Còn nữa, người ta sợ những thứ gì không tự nhiên, (mặc dù hầu như tất cả những gì loài người đang có hiện nay là nhân tạo, hoặc có sự can thiệp của bàn tay con người, kể cả chuyện …thụ thai nhân tạo!).

Nỗi sợ GMO ngày nay nằm trong loại sợ thứ hai và thứ ba. Nếu tìm trên báo chí, và mạng, người ta sẽ thấy số bài viết, và số trang mạng, báo động, tẩy chay GMO nhiều hơn số bài viết, số trang mạng bênh vực hay giải thích về GMO gấp nhiều lần.

Thêm vào đó, phía bênh – hay cổ động GMO, lại bị gán cho nhãn là tay sai, ăn tiền của các tài phiệt, các đại công ty sinh học, công ty sản xuất giống, và đôi khi cả chính phủ nữa. Mà chống lại những âm mưu – conspiracy, của giới đại tài phiệt và chính phủ ngày nay là mốt, là thời thượng. Chắc hẳn bạn biết có những người Mỹ tin rằng vụ khủng bố 911 là âm mưu của chính phủ Huê kỳ…

Có rất nhiều, quá nhiều, nhân vật và tổ chức tăm tiếng đã lên tiếng chống hay ít ra, cảnh cáo về những nguy hại của GMO, trong số đó dĩ nhiên có Greenpeace quốc tế và cả ông David Suzuki của Canada. Hàng chục tổ chức khác được lập ra chỉ đế chống GMO. Và đương nhiên, tất cả các tổ chức của phong trào organic, cùng với tất cả các công ty, doanh nghiệp sống nhờ sản xuất và bán sản phẩm organic là thành viên tích cực của phong trào chống GMO.

Người ta bảo nhau rằng dùng các sản phẩm GMO sẽ gây ra bệnh ung thư, bệnh tự kỷ, các bệnh do chất gluten và nhiều vấn đề khác ở người và súc vật. Họ dẫn ra một số thí nghiệm ở loài vật. Họ cũng bảo rằng GMO tạo thêm ô nhiễm cho môi trường.

Thế nhưng phe bênh vực, gồm các nhà nông, và cũng tự nhiên, các công ty sản xuất giống cãi cũng hăng lắm.

Họ dẫn ra sự ủng hộ họ – gián tiếp, của các tổ chức y tế thế giới: tất cả các tổ chức sức khỏe hàng đầu trên thế giới, trong đó có World Health Organization (WHO), nói rằng GMO là an toàn. Họ cũng khẳng định là rất nhiều cuộc nghiên cứu đã đang được thực hiện để bảo đảm an toàn cho việc sử dụng các sản phẩm GMO.

Theo bà Nina Fedoroff, một cố vấn về khoa học và công nghệ của Ngoại trưởng Hoa kỳ, cho đến năm 2010, Liên đoàn Âu châu đã chi ra $425 triệu để nghiên cứu về sự an toàn của các giống GMO trong 25 năm vừa qua. Bà nói cuộc nghiên cứu này, “kết luận rằng sự biến đổi bằng các kỹ thuật cao thì không có nguy hiểm gì hơn bằng các kỹ thuật truyền thống.”

Phe bênh GMO chống lại cáo buộc của các tổ chức môi trường bằng dẫn chứng cho rằng nhờ dùng giống GMO, họ đã giảm được 28,000kg khí thải CO2 mỗi năm và tiết kiệm được một nửa số nước tưới vì không cần cày lật đất (tiling the soil), khỏi phải dùng hàng triệu ký lô thuốc diệt cỏ, trừ sâu mỗi năm.

Quyền tự do chọn lựa của mọi người

Thế giới ngày nay là thế giới tự do, nên họ, và cả những nước độc tài đảng trị cũng rất nhanh nhảu nhảy vào bênh vực cho những quyền tự do không ảnh hưởng đến quyền lực và quyền lợi của họ, để lý luận rằng trong lúc lợi hại chưa ngã ngũ, người dân có quyền tự do để lựa chọn. Để bảo vệ quyền tự do chọn dùng hay không dùng các sản phẩm làm bằng hay có chứa GMO và hiện đã có đến 64 nước – trong đó có cả Việt Nam, quy định việc phải in trên nhãn sản phẩm chi tiết này, như kiểu trên nhãn phải in hàm lượng cholesterol, đường, muối …

Ở Canada, cơ quan CFIA và Bộ Y tế Canada chỉ bắt buộc trên nhãn thực phẩm phải có lời dặn rõ ràng nếu có thể tạo ra vấn đề về sức khỏe hay an toàn, như có chất gây dị ứng hoặc có sự thay đổi đáng kể về thành phần hoặc chất dinh dưỡng.

Ở Hoa Kỳ, Quốc hội Mỹ hồi tháng 7 vừa qua đã thông qua một đạo luật chống bắt buộc phải ghi rõ trên nhãn rằng sản phẩm này được làm từ hoa màu đã được biến đổi gien. Người ta đồng ý với nhau rằng đây là thắng lợi của các công ty sản xuất thực phẩm và, chắc chắn, là của các công ty sản xuất các loại hạt giống.

Không tránh khỏi

Nói gì thì nói, chuyện rõ ràng không tránh khỏi là trong tương lai, chúng ta sẽ có những thực phẩm và những món ăn sản xuất bằng những kỹ thuật không tự nhiên.

Có nhiều lý do để phải làm như thế. Một là dân số địa cầu tăng. Đến năm 2050, sẽ có hơn 9 tỷ người hiện diện trên mặt đất trong lúc khí hậu tiếp tục thay đổi (theo hướng tệ hại), các tài nguyên như nước và đất sẽ giảm bớt, và giá thực phẩm sẽ là khủng khiếp (ngay từ bây giờ đã thấy chóng mặt rồi).

Và, khá mâu thuẫn, việc sản xuất ra các sản phẩm không tự nhiên đó lại nhằm mục đích để tốt cho sức khỏe. Thí dụ như đang có những nghiên cứu để tạo ra loại đậu phọng (lạc) không gây dị ứng. Thí dụ như Canada đang tìm cách phát triển những phân tử cực nhỏ – nanoparticle, để đưa thêm chất bổ vào sữa.

Ở bên Hòa lan, Dr. Mark Post đang tìm cách “trồng thịt” bằng cách dùng tế bào mầm (stem cell) của bò. Ông Post tin rằng phương pháp của ông có thể dùng với bất cứ loại thịt nào.

Sau thịt là cá, trong khi người ta dần chuộng cá hơn vì lý do sức khỏe, cá trong môi trường thiên nhiên – sông và biển, dần cạn kiệt, nguồn cá lớn nhất sẽ phải là cá nuôi, như kiểu gà nuôi bây giờ.

Tới lúc đó, chuyện cãi nhau giữa hai phe bênh và chống GMO vẫn sẽ còn, nhưng những thực phẩm “không tự nhiên” sẽ chiếm thế thượng phong trên các quầy, sạp ở chợ và chỉ có những người giàu, thật là giàu, mới đủ sức ăn những thứ “tự nhiên” với hương vị và hình thù chắc cũng tương tự như các sản phẩm organic đèo đuột trong các chợ hiện nay.

Đỗ Quân tổng hợp

Cám Ơn Em Gái Ảo Phương Xa - Trầm Vân

Tháng Mười Hai Gợi Nhớ Thương - Đỗ Công Luận

Ngày Kết Hôn, Mẹ Chồng Cũ Cầm Tay Tôi Trao Cho Người Chồng Mới

Trong hôn lễ, mẹ chồng cũ của tôi đã cầm tay tôi trao cho người chồng với và nói: “Mẹ hy vọng con sẽ đối xử tốt với con dâu của mẹ. Mẹ chúc hai con hạnh phúc”.

Câu chuyện tôi chia sẻ với các bạn dưới đây có thể khiến bạn cảm thấy nghi ngờ nhưng nó lại là câu chuyện thật về chính cuộc đời của tôi. Ngày  tôi kết hôn, mẹ của chồng cũ đã cầm tay tôi trao cho người chồng mới cưới.

Tôi về làm dâu nhà anh được một năm. Đó là quãng thời gian hạnh phúc nhất cuộc đời của tôi vì tôi có được một người chồng chung thủy, hiền lành và một người mẹ chồng yêu thương tôi như mẹ đẻ. Hạnh phúc tưởng chừng sẽ là mãi mãi thì bất ngờ một ngày tôi nhận được tin dữ, anh bị tai nạn lao động không qua khỏi.

Sự ra đi của anh đã trở thành cú sốc tâm lý quá lớn với tôi và mẹ chồng. Tôi đau đớn tưởng chừng như sắp gục gã nhưng anh mất đi rồi, nếu tôi gục ngã thì ai sẽ chăm sóc, lo lắng cho mẹ chồng tôi đây. Sau đám tang của anh, tôi và mẹ chồng như hai cái bóng, lặng lẽ sống trong căn nhà vắng vẻ. Mẹ chồng tôi đêm nào cũng ôm di ảnh anh để khóc. Nỗi đau mất chồng đã khiến tôi quá sức chịu đựng, nay thấy người mẹ chồng mà tôi vẫn hằng yêu thương, kính trọng trở nên như vậy khiến tôi không khỏi xót xa.

Rồi mất mát cũng dần nguôi ngoai nhưng chưa hẳn là chấm dứt. Đã ba năm sau ngày anh ra đi mãi mãi, cuộc sống của tôi và mẹ chồng đã trở nên ổn định hơn nhưng mỗi khi đêm về vẫn là nỗi nhớ, nỗi đau dày vò hai người phụ nữ một già, một trẻ.

Cho tới một ngày, tôi được nhận được lời cầu hôn từ chàng trai đã theo đuổi tôi từ rất lâu trước khi tôi kết hôn. Anh tâm sự với tôi rằng mặc dù biết tôi không có tình cảm với anh, tôi đã có chồng nhưng anh vẫn không thể nào ngăn mình thôi nhớ đến tôi. Khi biết tin chồng tôi mất, anh nghĩ rằng ông trời đã cho anh một cơ hội để được mang lại hạnh phúc cho tôi. Nhưng anh không hề vội vàng mà chờ cho tới 3 năm sau mới ngỏ lời với tôi để nỗi đau trong tôi dần nguôi ngoai. Những lời tâm sự chân thành của anh thực sự khiến tôi cảm động.

Những ngày sau đó, anh liên tục gọi điện hỏi thăm tình hình của tôi. Anh lo lắng, quan tâm tôi rất nhiều. Biết tôi ở với mẹ của chồng cũ, anh rất hay gửi quà biếu và hỏi thăm tình hình sức khỏe của bà. Mặc dù anh rất tốt nhưng cứ nghĩ tới người chồng đã qua đời, nghĩ tới cảnh mẹ chồng một thân một mình tôi lại không đành lòng từ bỏ để nhận lời với anh.

Hình như mẹ chồng tôi biết chuyện bởi tôi thấy nét mặt bà dạo này thoáng buồn. Một tối nọ, do hơi khó ngủ nên tôi định ra ngoài hành lang đi dạo một chút. Khi đi qua phòng thờ của gia đình, tôi bất ngờ thấy cửa hé mở và còn nghe thấy tiếng thì thầm. Vốn tính nhát gan nhưng không hiểu sao hôm ấy tôi lại mạnh dạn tiến lại gần và chết sững khi thấy mẹ chồng tôi đang ngồi trước di ảnh anh. Từng lời bà nói với người chồng đã mất khiến tôi lặng đi: “Con à, con đi cũng được 3 năm rồi, mẹ nghĩ đã đến lúc mẹ nên để cho vợ con đi tìm hạnh phúc mới của nó. Mẹ không thể ích kỉ giữ nó lại được. Nó còn quá trẻ, vẫn có quyền được hưởng hạnh phúc. Mẹ già rồi, chẳng biết ngày nào sẽ tới tìm con, mẹ không muốn vợ con vì mẹ phải vất vả, vì mẹ mà phải chôn vùi tuổi xuân trong ngôi nhà này. Con hãy ủng hộ cho quyết định này của mẹ nhé”.

Tôi vội đẩy cửa lao ngay vào phòng ôm lấy mẹ chồng mà khóc nức nở. Tôi nói rằng tôi sẽ không đi đâu hết, cả đời này tôi muốn tận tâm chăm sóc cho bà, thờ cúng cho người chồng đã mất. Bà vỗ về, an ủi tôi như con gái của bà vậy. Bà nói tôi không nên suy nghĩ nông cạn như thế. Tôi còn trẻ, thời gian còn rất dài, nỗi cô đơn đáng sợ lắm nên tôi cần một người bên cạnh để động viên, chở che, an ủi. Đêm hôm đó, có hai người phụ nữ ôm nhau khóc trong căn phòng thờ.

Rồi tôi đã ngỏ lời với anh rằng tôi sẽ chấp nhận lấy anh nhưng với một điều kiện tôi phải được mang theo mẹ chồng cũ về chung sống cùng một nhà. Tôi muốn chăm sóc cho bà nốt quãng đời còn lại để trọn đạo dâu con. Không ngờ anh đồng ý ngay lập tức, anh còn hứa sẽ coi mẹ chồng cũ của tôi như mẹ ruột của anh. Mẹ anh mất sớm nên vừa gặp mẹ chồng tôi, anh vô cùng cảm mến và muốn nhận bà làm mẹ.

Ngày cưới của tôi, người ta chứng kiến chuyện lạ lùng nhất từng có: Cô dâu mới dẫn theo mẹ chồng cũ về nhà chồng mới. Trong hôn lễ, mẹ chồng cũ của tôi đã cầm tay tôi trao cho người chồng mới và nói: “Mẹ hy vọng con sẽ đối xử tốt với con dâu của mẹ. Mẹ chúc hai con hạnh phúc”. Từng giọt nước mắt lại lăn dài trên má tôi nhưng đó lầ những giọt nước mắt hạnh phúc chứ không phải khổ đau.

Tôi cảm thấy mình thật may mắn vì có được một người đàn ông có thể cảm thông cho câu chuyện của cuộc đời mình, yêu thương và trân trọng mình mà không màng tới quá khứ. Bên cạnh đó là môt người mẹ tuyệt vời như mẹ chồng cũ của tôi. Hóa ra cuộc đời này vẫn còn dành cho tôi rất nhiều ưu ái!

Nguồn: langnhincuocsong

Kết Quả Bí Mật Về Số Điện Thoại

Mời quý bạn làm thử cho vui

Đăng Lan - Phong Lan

Kyo York Kể Chuyện Bi Hài Khi Đi Máy Bay Ở VN...

Kyo là một ca sĩ Mỹ tham gia chương trình "Gương mặt thân quen" ở VN nhiều năm trước.

Mới đây, trên trang facebook cá nhân, nam ca sĩ Mỹ Kyo York vừa chia sẻ câu chuyện về những thói hư, tật xấu của người Việt Nam khi đi máy bay. Đây là những sự việc diễn ra thường ngày được Kyo York ghi chép sau mỗi hành trình bay của mình. Ngay sau khi đăng tải, status đã nhận được gần 30 ngàn lượt like và hàng ngàn comment bình luận.

Nguyên văn dòng trạng thái "Khóc cười khi đi máy bay" ở Việt Nam của Kyo York:

Xếp hàng chỉ dành cho những ai không đủ trình “giành hàng, giật lối”… đôi khi còn bị cho là “những kẻ thích thể hiện văn hóa, vì ai mà không vội” thế là chẳng bao giờ có một hàng thẳng.

Mang dao kéo, chất lỏng, gà vịt bị chặn tại hải quan, nhưng không hiểu sao cua biển bò lóc nhóc trên máy bay khi đã cất cánh trên bầu trời, chưa kể mùi cá mắm và các mùi lạ mà không ai biết phải giải quyết thế nào.

Sợ nhất cái cảnh, mấy ông bụng thì bự mà khoái cởi trần trùng trục trên máy bay, ngồi gần đã sợ mà còn nói to, văng vãi ướt đầy đầu…

Sợ hơn là mấy ông không thể ý thức được rằng đôi vớ và đôi chân mình có "mùi hương" lấn át hơn cả mùi của hãng nước hoa “chờ - nel” nên vẫn vô tư gác lên phía trước hoặc vắt đôi vớ (tất) lên giữa kẻ ghế của người ngồi trước như ở nhà riêng.

Mắc cười nhất là khi tiếp viên thông báo: “Xin quý khách vui lòng đừng đi lại trong lúc này” thì có người đứng lên đi lại rồi mạnh miệng bảo “mắc vệ sinh không cho đi, đi ở ghế cho chúng mày dọn à?”

Nguy hiểm nhất là mấy bác tò mò ngồi cạnh cửa thoát hiểm, máy bay đang o o trên không trung, bỗng nhiên nổi hứng muốn ngắm trăng sao gió mát gì đó tự nhiên thò tay mở cửa, may là phát hiện kịp… (hú hồn hú vía).

Trường hợp máy bay vừa hạ cánh, Cơ trưởng thông báo xin vui lòng không sử dụng điện thoại cho đến khi tín hiệu máy bay dừng hẳn và đèn bật sáng… Thì các cặp tình nhân: kẻ trong khoang, người ngoài đứng đón cứ vô tư mở điện thoại tám “Em mới đáp, mới đáp… Anh đợi em chút xíu nha”, “Anh mới xuống phi trường, em ở đâu…” Làm như họ kiềm chế đợi nhau 1,2 phút là bật ngửa ra xỉu vậy… hoặc trường hợp ngược lại cũng vậy máy bay đang cất cánh: “ Alo, vậy thôi nha, có gì em về mình gặp nhau, giờ em lên bầu trời rồi chút nữa là mất sóng điện thoại không nói được đâu, nhớ anh quá à… chụt”.

Tội nhất là ai ngồi gần mấy người say rượu mà còn không biết điều, hà hơi, ói mửa, dựa ngủ mà còn chửi thề với người bên cạnh…

Có trường hợp thấy thương hơn là trách, khi máy bay vô vùng thời tiết xấu, giật giật mới mấy cái, có chị nhảy dựng lên khóc lóc “cho em xuống, cho em xuống đi… em không muốn chết…” – Bộ mấy trăm hành khách muốn chết lắm hay sao chị. Bình tĩnh chút đi… mấy đứa con nít đi cùng nhìn phản ứng của chị mà khóc ré lên …

Người ta đã thông báo dặn dò không được lấy áo phao bên dưới ghế ngồi khi chưa có tín hiệu cho phép, thì cứ vô tư thò tay xuống dưới lấy, khi bị nhắc nhở thì đối đáp “kiểm tra xem có không, lỡ quên để chỗ của tôi, xảy ra tay nạn ai chịu trách nhiệm” – Rồi! bó tay.

Sợ nhất là đi máy bay mà lọt vô một nhóm người thiếu lịch sự, lên máy bay như nhà của mình, nói chuyện như một cái chợ, chuyến bay ngắn 1,2 tiếng mà tưởng như dài hàng thế kỷ vì bị tra tấn bởi câu chuyện của ông này bà kia, tám um xùm từ khi cất cách cho đến lúc đón taxi về nhà.

Ngồi nhầm số ghế là cố ý - vì muôn ngàn lý do: thích ngắm cảnh, muốn ngồi gần bạn, gần người đẹp, đơn giản vì thích ngồi không đúng số ghế…

Điều tối kỵ lên máy bay mà toàn nói chuyện thảm họa, tai nạn về máy bay như trong phim một cách vô tư đối với một số nước có thể bị xử phạt và cấm bay.

Còn hàng ngàn tình huống khác như: đeo phone trong lúc máy bay cất cánh - bị nhắc nhở thì chửi lại tiếp viên, trường hợp cự cãi, đánh nhau, chửi lộn, đánh ghen, xách nhằm hành lý, trộm cắp cũng có chứ không phải không … Những trường hợp Kyo tôi nói không loại trừ hãng hàng không nào, vì tất cả đều có thể xảy ra…

Liệt kê ở đây để cho quý vị đã từng bay, chưa từng bay hoặc mơ ước được bay… nếu có dịp bay thì biết mà hạn chế những tình huống xấu ảnh hưởng đến mọi người xung quanh nếu mình từng gây ra mà chính mình cũng không biết.

Mọi hành vi của bạn sẽ nói lên giá trị của con người bạn, vì vàng bạc kim cương, vải vóc,… chỉ là thứ ngụy trang cho đến khi bạn thể hiện hành vi của mình.

Ngay sau khi đăng tải, các chia sẻ của Kyo York đã nhận được nhiều phản hồi tích cực của cư dân mạng. Đại đa số ý kiến cho rằng những tình trạng này rất hay thường xuyên xảy ra ở Việt Nam và ý thức đi máy bay của người Việt Nam vô cùng kém.

Bạn Hoàng Anh cho rằng: "Là người Việt Nam khi đọc được những dòng này của Kyo York tôi cảm thấy rất xấu hổ. Chuyện đi máy bay đã thể hiện tính cách "bần nông", thiếu văn minh của người Việt. Hy vọng chúng ta sẽ có ý thức tốt hơn để không tiếp tục tái diễn những điều này nữa".

Cùng chung quan điểm, bạn Ngọc Lan cho rằng: "Còn rất nhiều lý do khác ngoài những lý do Kyo York đã kể. Thực sự ý thức đi các phương tiện giao thông công cộng của người Việt Nam vô cùng tồi tệ, cảnh chen lấn, xô đẩy, tư lợi cá nhân xảy ra thường ngày. Cảm ơn anh vì những dòng chia sẻ rất thẳng thắn và tâm huyết trên".

Theo kienthuc.net

Khung Thơ 6 - Cám Ơn Những Bài Thơ - Tăng Nguyễn

Mời xem lại

* Khung thơ 5

Thầy Giáo Già - Nguyễn Thị Thêm

Sau Lưng Anh Đàn Ông: Chuyện Phiếm Của Gã Siêu

Một người vợ lịch lãm, hiền thục khiến cho ông chồng nghèo khó của mình luôn cảm giác là người giàu nhất thế giới.

Sách “Cổ Học Tinh Hoa” có truyện rằng :

Án Tử làm tướng nước Tề, một hôm đi việc quan, có tên đánh xe theo hầu.

Vợ tên đánh xe dòm qua khe cửa, thấy chồng tay cầm cái dù, tay cầm dây cương, mặt vác lên trời, dương dương tự đắc.

Lúc chồng về nhà, nàng xin từ bỏ nhà ra đi. Chồng hỏi :

– Tại làm sao ?

Nàng nói :

– Án Tử người gầy thấp và bé nhỏ, nhưng làm đến tướng nước Tề, danh tiếng lừng lẫy khắp thiên hạ, thế mà thiếp xem ông ấy vẫn có ý chín chắn và khiêm nhường, như chưa bằng ai. Chớ như chàng cao lớn đẫy đà, mới chỉ làm được một tên đánh xe tầm thường và hèn hạ, thế mà thiếp xem chàng đã ra dáng lấy làm vinh hạnh, tưởng không ai bằng. Thiếp xin bỏ chàng, thiếp đi.

Từ hôm ấy, tên đánh xe bỏ được cái bộ vênh váo, chừa được cái tính nông nổi. Án Tử thấy thế, lấy làm lạ, bèn hỏi. Tên đánh xe bèn đem việc nhà mà kể lại. Án Tử bèn cất cho làm đại phu.

Qua câu chuyện trên, gã bèn nhớ tới một câu nói, được xếp vào hàng “ranh ngôn”, như sau :

– Mặc dù vợ không có công sinh ta ra, nhưng lại có công nuôi dưỡng và dạy dỗ ta nên người.

Câu ranh ngôn này, được một tác giả nào đó ngẫu hứng làm thành một bài thơ với tựa đề là “Sợ Vợ” :

– Dù không sinh đẻ ra ta,

Nhưng công nuôi dưỡng thật là lớn lao.

Khi ta đau ốm xanh xao,

Vợ lo chăm sóc hồng hào khỏe ngay.

Sợ ta đi trật đường rầy,

Vợ liền theo dõi, kéo ngay về nhà.

Khi ta tán tỉnh ba hoa,

Vợ liền “quát nạt”, để mà răn đe.

Vợ mà dạy, phải lắng nghe,

Mai sau “khôn lớn”, mà khoe mọi người.

Nói ra xin hãy chớ cười,

Vợ ta, ta sợ! Vợ người…còn lâu!

Câu ranh ngôn này còn được chứng thực bằng những kinh nghiệp đời thường.

Bên cạnh nhà gã có một anh chàng mới lớn, tính tình rất ngang bướng, lại thích làm đại ca, nên hễ có chỗ nào đánh nhau, hắn liền vác búa, vác dao tới tham dự, cho dù chỉ là đánh hôi, đánh chùa…Vì thế, hắn được coi là một đại họa cho bà con lối xóm.

Trong một lần “đánh hội đồng”, phe hắn gây thương tích hơi bị nặng cho một anh chàng ở làng khác. Đàn em bỏ chay, hắn đứng ra chịu tội, nên được ưu ái mời vô nhà tù mấy năm.

Trong trại cải tạo, hắn được tôn làm đại bàng vì thái độ ngông nghênh coi trời bằng vung. Hết thời gian ngồi bóc lịch, hắn trở về quê cũ. Chẳng hiểu ông già bà già hắn tỉ tê, dỗ ngon dỗ ngọt thế nào, mà bỗng dưng hắn bằng lòng đi lấy vợ.

Và cũng kể từ khi có bà xã kè kè bên cạnh, hắn như người được lột xác, được thuần hóa, trở nên hiền hòa, chí thú làm ăn, dễ thương và dễ mến, khiến bàn dân thiên hạ phải tấm tắc ngợi khen.

Thành thử, mỗi khi có người cha hay người mẹ nào than phiền về đứa con ngỗ nghịch của mình, các cụ trong dân đều góp ý :

– Cứ bắt cái vợ cho nó là xong ngay. Chỉ mình vợ nó mới trị được nó mà thôi.

Sự dạy dỗ của chị vợ tuy âm thầm mà lại kết quả, tuy êm dịu mà lại thành công, đúng với kế sách :

– Mưa dầm, thấm đất.

– Mật ngọt chết ruồi.

Hay như bàn dân thiên hạ thường nói :

– Người ta bắt được nhiều ruồi bằng một giọt mật, còn hơn bằng cả một thùng dấm chua!

Cũng vì thế, mà gã mới nghiệm ra rằng :

– Sau lưng anh đờn ông đức độ, đều có bóng dáng một chị đờn bà.

Sách “Cổ Học Tinh Hoa” cũng có truyện rằng :

Đời nhà Đường, giặc Lý Hy Liệt đã đánh được Châu Biện, kéo đến đánh huyện Hạng Thành. Quan huyện Hạng Thành là Lý Khản, muốn chạy trốn. Bà huyện, người họ Dương, bèn nói :

– Giặc đến cướp thành thì phải hết sức giữ thành. Giữ mà không được, thì phải liều chết với thành. Nay ông lại chực chạy trốn, nghĩa là làm sao ? Bây giờ cứ mộ quân cho nhiều, khao thưởng cho to, thiết tưởng còn có thể giữ được thành.

Nói rồi, chính bà huyện hội họp cả nha lệ, sĩ dân lại mà hiểu dụ rằng :

– Quan huyện là chủ của các ngươi thật đấy, song chẳng qua chỉ ở đây độ dăm ba năm, rồi cũng thiên đi nơi khác, không liên can lắm bằng cách ngươi sinh trưởng ở đất này, gây dựng cơ nghiệp ở đất này, mồ mả cha ông ở đất này. Vậy sống chết, các ngươi cũng phải hết sức mà giữ lấy thành thì mới được.

Ai nấy nghe đều cảm động, rơm rớm nước mắt và đoan xin liều chết để cố giữ thành. Bà huyện hạ lệnh rằng :

– Ai lấy gạch đá đánh được giặc, thưởng tiền một nghìn. Ai lấy gươm giáo giết được giặc, thưởng tiền một muôn.

Tất cả được hơn một trăm người kéo nhau ra giữ thành, chống lại với giặc. Bà huyện thân đi trông nom lương thực cho quân lính. Khi giao chiến, quan huyện trúng phải một mũi tên lui về, ý không muốn đánh nữa. Bà huyện giận mà nói :

– Ông không ở đây, thì ai chịu liều chết ? Cho dù ông giữ thành mà chết, lại chẳng hơn là chết ở xó giường ư ?

Ông huyện nghe cảm kích, hăng hái hơn trước, lại chạy lên thành, liều đánh một trận nữa. Quân giặc túng thế phải kéo đi. Huyện Hạng Thành nhờ vậy mà được an toàn.

Câu truyện trên thật đúng với kinh nghiệm của các cụ ta ngày xưa :

– Gái ngoan làm quan cho chồng.

Trong công việc làm ăn, không phải lúc nào anh chồng cũng gặp được cảnh thuận buồm xuôi gió, trái lại nhiều lúc đã phải cắn răng chịu đựng những cảnh xất bất xang bang, cũng như những thất bại ê chề.

Vì vậy, anh chồng rất cần đến sự góp ý của chị vợ, để đánh giá đúng mức tình hình, có được một cái nhìn sáng suốt và đưa ra những giải pháp vừa hợp tình lại vừa hợp lý, bởi vì :

– Hai cái đầu bao giờ cũng hơn một cái đầu.

Hay như ca dao cũng bảo :

– Chồng khôn vợ được đi hài,

Vợ khôn chồng được nhiều bài cậy trông,

Hơn thế nữa, trong những lúc thất vọng nản chí, anh chồng rất cần đến những lời an ủi và khích lệ của chị vợ, để lấy lại sự bình tĩnh và can đảm.

Và nếu như cả hai vợ chồng đều cộng tác với nhau, thì quả thật là trên cả tuyệt vời :

– Chồng như đó, vợ như hom.

– Trên đồng cạn dưới đồng sâu,

Chồng cày vợ cấy, con trâu đi bừa.

Với sự cộng tác như vậy, gã thầm nghĩ : Khó khăn nào cũng có thể vượt qua, thử thách nào cũng có thể giải quyết. Hay như tục ngữ đã nói :

– Thuận vợ thuận chồng tát bể đông cũng cạn.

Sau đây gã xin đưa ra hai thí dụ chứng thực cho kinh nghiệm gã vừa mới trình bày.

Đầu tiên là trường hợp của cặp vợ chồng bác học, ông bà Curie.

Ông đã phải ba năm đeo đuổi mới đạt được mục tiêu. Bí quyết của họ là yêu thương nhau trong sự cộng tác. Về tài năng, có thể nói ông tám lạng thì bà cũng nửa cân, nhưng cả hai đều biết tôn kính và nể trọng nhau. Cùng học và cùng làm việc trong phòng thí nghiệm. Bằng chứng là ghế giáo sư vật lý tại đại học đã được dành cho bà, là người phụ nữ đầu tiên, thế chỗ cho ông sau khi ông mất.

Lúc nhận chức, bà chỉ khiêm tốn nói :

-Tôi thử cố gắng dạy.

Và quả nhiên, bà đã thành công không kém gì ông.

Tiếp đến là trường hợp của bà Nixon.

Sự nghiệp của ông tổng thống nước Mỹ này phần lớn là do bà vợ. Bà luôn ở bên ông trong mọi việc và trong mọi lúc để chia sẻ những cực nhọc thuở hàn vi, cũng như phụ giúp đắc lực cho ông trong việc tranh cử, soạn diễn văn, tiếp đón quan khác. Bà là người đầu tiên xứng đáng để cho ông giới thiệu với các ký giả lúc tuyên thệ nhận chức tổng thống.

Thảo nào mà các vị quan lớn, mỗi khi đi đâu cũng kéo theo cái “rờ mọc” là bà xã của mình, để tạo nên mình hình ảnh hài hòa và đẹp đẽ trước mặt bàn dân thiên hạ.

– Chồng sang vợ được đi giày,

Vợ sang chồng được nhiều ngày cậy trông.

Ngay cả Clinton, tổng thống của nước Mỹ, mặc dù đang bị báo chí làm rùm beng vì chuyện lẹo tẹo tình cảm với cô tập sinh Monica, còn Hilary, mặc dù đang giận thâm gan tím ruột vì chuyện ăn…phở của đức ông chồng, thế mà cả hai người vẫn cứ đàng hoàng khoác tay nhau trong những chuyến công du, như chẳng hề có những ngọn sóng ngầm trào dâng trong cõi lòng.

Từ những sự việc cụ thể kể trên, một lần nữa gã lại nghiệm ra rằng: 

– Sau lưng anh đờn ông thành công, đều có bóng dáng một chị đờn bà.

Nếu sau lưng anh đờn ông thành công rực rỡ, đều có bóng dáng một chị đờn bà, thì sau lưng anh đờn ông thất bại te tua, cũng đều có bóng dáng một chị đờn bà như thế này

Tác giả:  Chuyện phiếm của Gã Siêu.

Lật Trang Sử Vàng - Trầm Vân