Tối thứ ba tuần trước,
sau khi gửi ý kiến về Lá Diêu Bông vào D Đ, tôi đi ngủ rất ngon đến hơn 6 giờ
sáng, dậy đi tắm và sửa soạn đi làm, cảm thấy thoải mái bình thường, không có
triệu chứng gì khác lạ. Khoảng 7 giờ hơn, khi với tay tắt ngọn đèn trên đầu tủ
(hơi cao), tôi bỗng thấy mặt nóng bừng, mồ hôi toát ra, hai cánh tay rã rời như
vừa khiêng vác vật nặng quá sức. Khi đó, tôi hơi nghi là bị stroke (đứt hoặc
nghẽn mạch máu dẫn vào óc), liền lấy máy đo huyết áp, thấy rất cao, khoảng
180/100. Tôi vội lấy 2 viên thuốc chống cao máu uống liền một lúc. (Tiếc rằng
nhà không có sẵn aspirin). Ngay sau đó, tôi xuống cầu thang thì bắt đầu thấy
tức ngực, đau khoảng giữa lồng ngực, nửa như đau bao tử (xót bao tử khi đói),
nửa như bị ai đấm vào chấn thủy. Nhìn vào gương, cười, nói, dơ tay lên xuống
thì không thấy có gì biến đổi hay khó khăn, không nhức đầu chóng mặt, hát thử
vài câu vẫn thấy dở như thường, nghĩa là không có những triệu chứng của stroke.
Tôi liền nghĩ ngay đến heart attack (cơn đau tim), chứ không phải stroke. Không
chần chờ nữa, tôi gọi số cấp cứu 911 ngay. Lúc đó vào khoảng 7 giờ 20, chỉ
chừng 10 phút sau khi tôi nhận thấy triệu chứng khó chịu đầu tiên.
Qua điện thoại, nhân
viên cấp cứu bảo tôi ngồi hoặc nằm ở tư thế nào thấy thoải mái nhất, nhờ người
nhà lấy tất cả những thứ thuốc tôi đang uống để sẵn, và để ngỏ cửa vào nhà. Khi
đó tôi vẫn tỉnh táo, đọc tên từng loại thuốc và liều lượng đang uống cho họ,
nhưng rất khó thở và hai cánh tay rất mỏi. Vẫn không thấy nhức đầu và không nói
líu lưỡi (không phải stroke). Chừng 5 phút sau, xe cấp cứu tới. Người paramedic
(chuyên viên cấp cứu) cho tôi nhai ngay chừng 5 hay 6 viên baby aspirin (loại
81 mg), nhai rồi nuốt trửng chứ không chiêu với nước để cho thuốc thấm theo
nước miếng vào các mạch máu nhỏ dưới lưỡi, mục đích là làm cho máu loãng ra.
Đồng thời họ xịt Nitroglycerin lỏng vào dưới lưỡi tôi ba lần, mỗi lần cách nhau
chừng 5 phút, để cho các mạch máu giãn nở (không được dùng quá 3 lần, kẻo sự
giãn nở mạch máu quá đáng, có thể gây stroke). Tôi thấy bớt tức ngực, thở dễ
hơn, nhưng hai cánh tay vẫn rã rời. Trái lại, đầu óc tỉnh táo, không nhức đầu,
và chân đi vẫn vững vàng (không stroke).
Chừng 5 phút sau, xe cứu
thương tới. Tôi đã cảm thấy dễ thở hơn và có thể tự đi ra trèo lên băng-ca cấp
cứu. Trên đường vào vào bệnh viện, tôi để ý thấy xe không hụ còi - có nghĩa là
không có gì khẩn cấp lắm. Trên xe, người paramedic hỏi chuyện tôi liên tục, mục
đích là coi tôi có tỉnh táo, có bị stroke khiến nói ngọng không. Có người vừa
bị heart attack vừa bị stroke, rất nguy hiểm.
Khoảng 15 phút sau đến
bệnh viện, họ đưa tôi vào khu cấp cứu, có bác sĩ chăm sóc ngay lập tức. Họ tiếp
"nước biển" hòa thuốc làm loãng máu và làm tan máu đông (blood
clots), morphine làm bớt đau, chụp quang tuyến X lồng ngực để tìm dấu vết sưng
phổi nếu có (pneumonia), đo tâm động đồ (EKG). Đồng thời họ cho thử máu để tìm
chỉ số enzyme định bệnh tim. Khi tim bị thiếu máu, tim sẽ tiết ra loại enzyme
này. Nếu chỉ số enzyme cao tức là bệnh nhân đã bị heart attack. Lần đầu, có lẽ
vì thử nghiệm quá sớm, nên chỉ số không cao. Họ chờ 2 tiếng sau thử lại, thì
mới rõ ràng là bị heart attack. Vì nhịp tim của tôi đập không quá nguy cấp, nên
bác sĩ không mổ ngay. Trong thời gian đó, tuy vẫn nằm ở khu cấp cứu, nhưng tôi
rất tỉnh táo, bớt đau ngực và tay, và còn có thể lấy smart phone ra trả lời
ngắn gọn một hai emails.
Lạ một điều là tâm động
đồ làm mấy lần đều không có dấu hiệu heart attack rõ ràng. Sau này bác sĩ giải
thích rằng bắp thịt tim tôi chưa bị hư hại và còn hoạt động mạnh dù bị
attacked, có lẽ nhờ vào việc tôi bơi lội thường xuyên (tôi thường bơi 40 đến 60
chiều dài hồ bơi trong một giờ, một hai lần mỗi tuần - nhưng từ sáu tháng nay
bận nhiều việc quá nên chuồn, không bơi, không tập thể dục gì hết!).
Khoảng 3 giờ chiều thì
bác sĩ chuyên khoa tim quyết định làm phẫu thuật thông mạch máu tim
(angioplasty). Theo kỹ thuật này, bác sĩ cắt một lỗ rất nhỏ ở mạch máu gần háng
hay cổ tay - trường hợp của tôi bác sĩ cắt ở cổ tay - rồi luồn một camera cực
nhỏ ở đầu một catheter (ống mềm rất mảnh) đưa vào đến động mạch tim. Camera sẽ
chiếu lên màn ảnh computer lớn như TV cỡ 60" để cho thấy chỗ bị tắc nghẽn.
Khi đó tôi vẫn tỉnh, chỉ hơi mơ mơ buồn ngủ do được chích thuốc an thần, không
làm mê hoàn toàn, và không cảm thấy đau đớn gì hết. Khi tìm ra chổ mạch máu
nghẽn, bác sĩ sẽ "bắn" cho cục máu đông (blood clot) tan ra, rồi đẩy
một "bong bóng" (balloon) vào chỗ đó, xong bơm cho bong bóng căng
lên, làm phồng khúc mạch máu nghẹt khiến cho máu thông dễ dàng, trước khi xì
hơi bong bóng, còn để lại một "giàn lưới" (stent) hình ống, nằm lót
bên trong nhằm căng khúc mạch máu đó ra. Lưới sẽ nằm vĩnh viễn trong mạch máu
tim, nên bệnh nhân sẽ phải uống thuốc làm loãng máu dài dài, nếu không, máu
đông có thể kẹt vào đó làm heart attack nữa!
Cuộc giải phẫu, ban đầu
dự tính chừng 45 phút, đúng hai giờ mới xong! Mà vẫn còn hai mạch máu nữa chưa
được thông, nên vài tuần nữa tôi sẽ phải vào bệnh viện làm tiếp. Tuy nhiên, lần
sau sẽ dễ dàng hơn nhiều, có thể làm xong trong ngày, trừ khi tôi để cho bị
heart attack nữa. Sau khi mạch máu tim được thông, tôi cảm thấy dễ chịu ngay
lập tức. Hai cánh tay hết mỏi rã rời, ngực hết tức, nhịp thở gần bình thường
trở lại.
Bác sĩ đã mổ từ mạch máu
ở cổ tay tôi, luồn vào tim, nên tôi mau hồi phục hơn là mổ từ dưới háng. Sau ba
ngày, mở băng ra, cổ tay tôi chỉ còn vết đóng vảy cỡ như bị con kiến lửa cắn
rồi mình gãi ra mà thôi! Tuy nhiên, dọc theo cánh tay có vết bầm phía bên
trong, chắc là do đường ống luồn qua gây nên. Không đau đớn gì cả. Tim không có
cảm giác gì mới lạ, vẫn yêu, thương, hờn, giận... như thường! Đặc biệt là sau
khi được thông mạch máu tim, huyết áp của tôi xuống và nằm ở mức rất tốt, rất
ổn định. Bác sĩ giải thích là do mạch máu được thông nên tim đỡ phải làm việc
nhiều, không cần bơm máu mạnh như trước nữa, nên áp suất nén vào thành mạch máu
cũng giảm đi. Thật là một công đôi việc!
Qua tai biến này, tôi
rút ra được vài kinh nghiệm quý báu như sau, xin được chia sẻ cùng Diễn Đàn:
Thứ nhất, BÌNH TĨNH MÀ
RUN! Đúng vậy, ai mà không run khi nghĩ đùng một cái mình đang bị một trong hai
chứng bệnh giết người nhiều nhất và nhanh chóng nhất: Heart attack đứng đầu,
stroke thứ ba, chỉ sau ung thư. Nhưng phải thật bình tĩnh và tỉnh táo để không
lãng phí từng giây phút và làm bệnh thêm trầm trọng.
Thứ hai, NGƯNG MỌI HOẠT
ĐỘNG VÀ ĐỂ Ý NGAY KHI CÓ TRIỆU CHỨNG LẠ THỨ NHẤT (trường hợp tôi là toát mồ hôi
dù buổi sáng khá lạnh). Nếu đang lái xe, cần phải tìm chỗ an toàn đậu lại ngay.
Chú ý: Nếu có cell phone, luôn luôn mang bên mình, không để trong cặp hay giỏ
đàng sau cóp xe.
Thứ ba: GỌI CẤP CỨU NGAY
KHI CÓ NHIỀU HƠN MỘT TRIỆU CHỨNG LẠ của stroke hay heart attack (thí dụ: cánh
tay mỏi rã, tức ngực, ngay sau khi toát mồ hôi). Ở Mỹ: Không nên nhờ người nhà
chở vô nhà thương, mà phải gọi 911. Lý do: bệnh viện có bổn phận phải cấp cứu
ngay lập tức khi tiếp nhận một bệnh nhân do 911 đưa tới. Người paramedic đưa
mình tới phải chờ cho đến khi thấy mình được chăm sóc bởi bác sĩ, rồi mới đi
được. Nếu mình tự tới xin cấp cứu, trừ khi bị thương máu me đầm đìa như bị đụng
xe, còn không sẽ phải làm nhiều thủ tục và chờ đợi trước khi được cấp cứu. Nếu
bị
stroke hay heart attack
mà mất chừng 15 phút là nguy lắm rồi.
Thứ tư: Cố gắng PHÂN
BIỆT CÁC TRIỆU CHỨNG GIỮA STROKE VÀ HEART ATTACK. Khi chuyên viên cấp cứu đến
nhà, cố gắng trả lời rõ ràng sao cho họ có thể hướng sự cấp cứu về một loại tai
biến: Stroke hay Heart Attack. Lý do: những giây phút cấp cứu đầu tiên là cực
kỳ quan trọng. Nếu không phải stroke vì máu nghẽn, mà vì đứt mạch máu, nhức đầu
mạnh, mạch máu chính trên đầu bị bể, mà nhân viên cấp cứu cho thêm aspirin làm
loãng máu, nitroglycerin làm giãn mạch... thì tiêu luôn tại chỗ! Theo các bác
sĩ, khi thiếu máu vào nuôi, tế bào óc sẽ chết mau hơn tế bào tim nhiều. Do đó,
nếu nhân viên cấp cứu tin là bệnh nhân bị stroke do đứt, bể mạch máu thì nhiều
phần là họ sẽ lo chở bệnh nhân vào bệnh viện thật sớm (bây giờ ở Mỹ và các nước
tiên tiến có thuốc chích có thể hồi phục stroke, nếu được chích trong vòng một,
hai giờ kể từ khi có triệu chứng đầu tiên, càng sớm càng tốt.) Nếu tin là heart
attack thì họ sẽ thử làm cho máu loãng và mạch nở tại chỗ, mất chừng 10 phút
trước khi họ chở đi. Mười phút phù du đầu tiên đó quý giá bằng 10 năm hay có
thể bằng cả quãng đời còn lại!
Thứ năm: Trong bệnh
viện, cần TỈNH TÁO (khi còn có thể), NÓI CHUYỆN NHÌỀU với y tá, bác sĩ (không
hiểu thì yêu cầu người thông dịch). Đặt câu hỏi mỗi khi nhân viên y tế làm bất
cứ thủ thuật nào trên cơ thể mình. Thí dụ: Chích thuốc này làm gì? Tại sao cần
chụp X-ray ngực hai lần trong vòng vài giờ khi tình trạng không có gì thay đổi?
- Nhờ hỏi mà tôi tránh được 1 lần X-ray vô ích do lỗi của y tá, người ca trước
đã làm, người ca sau lại định làm nữa!
Thứ sáu: Khi đã lên bàn
phẫu thuật mà không bị đánh thuốc mê thì hãy quên hết mọi sự, mà chỉ NGHĨ VỀ
CHUYỆN VUI, như chuyện trên Diễn Đàn THTĐ, mặc kệ họ làm gì thì làm! Chẳng có
gì phải lo lắng nữa!
Vài hàng chia sẻ cùng
thầy cô và anh chị em.
Kính chúc thầy cô và
thân chúc ACE không ai đau ốm, mà có đau ốm (con người ai tránh được?) thì cũng
sẽ mau lành.
Kính mến,
Nguyễn Hưng (K7)
HCD: Cám ơn anh Cường xin gởi các bạn có
thì giờ thì đọc lấy kinh nghiệm thực tế từ một người trải qua cơn đau tim.
No comments:
Post a Comment